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೧೯೩೪ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು:- 
ಕೃ. ಹ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಮಂಗಳವಾರ ಹೇಟ್ಟೆ ಧಾರವಾಡ, 


ಬೆಲೆ ಎಂಟಾಣೆ 


ನಡರಾ?ರ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು: 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರೆ, ಧಾರನಾಡ, 


ಮುದ್ರಕರು 
ಅಣ್ಣಾಚಾರ್ಯ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯ ಹೊಸಕೇರಿ 
ನಿಜಯ ಮುದ್ರಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ. 


ಗಾಗ ನ್ನುಡಿ 


ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ” ಅದೇನು 
ಅಭಿಮಾನವೋ! ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ನನ್ನದೇ ಮುನ್ನುಡಿಯಿರಬೇಕೆಂ 
ದರು. ಅವರ ನಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೂ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 


ವಿಮರ್ಶಕ, ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರರ ಕಾರ್ಯವು ಒಂದೇ ಬಗೆಯೆದಾ 
ದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ನೋಟಗಳು ಬೇರೆ ಬೇಕಿ ರೀತಿಯವಾಗಿರುತ್ತನೆ. 
ನಿಮರ್ಶಕನ ನೋಟವು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿಯ ಗುಣದೋಷಗಳೆರಡನ್ನೂ- 
ನಿಷ್ನಕ್ರಪಾತದಿದ - ಕಂಡುಹಿಡಿದು ತೂಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆ; ಆದರೆ 
ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರನ ನೋಟಿವು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಯ್ದು, ಜನರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇರಿಸಬೇಕಾಗು 
ತಜಿ, 
ಅದೇನೋ, ಈಗ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತ್ತೆಗಳ. ಸಾಹಿ 
ಹ ಸುಗ್ಗಿ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು : ಸತ್ರಿ ತೆಗಳಲ್ಲರೆ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಕತೆಗಾರರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಗ್ರ ಹ 
ಗಳೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುಕ್ತಲಿವೆ. 
ಶ್ರೀ. ಕಣೇ ಯರರೂ ತಮ್ಮದೊಂದು ಸಂಗ್ರಹದ ಎಡೆ 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರೆದುರು ಬಡಿಸಿ, ರಸನಿದ್ದುದದನ್ನವರು ಆಸ್ವಾದಿಸ 
ಲೆಂಒ ಹಾರಯಿ ಕೆಯುಳ್ಳ ವರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಕತೆಗಳು ಕತೆಗಳು ಸರ್ವಜನ ಪ್ತಿ ್ರಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ (೧) ಆತು 
ರವನ್ನು ಜ್ಞ ಸುತ್ತ ಹೋಗುವಂತಹ ಸಂನಿಧಾನಕ ಚಮರ 
ಕತಿ ಹೃದಯಸ್ಟ ರ್ಶಿಯಾದ ಭಾವನೆಗಳ ಚಿತ್ರ, (೩) ತಲೆದೂ 
ಗಿಸುವ ಕಥನಕೌಶಲ ಈ ಮೂರು ಗುಣಗಳ ಸಮ್ಮೇಲನವು 
ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು. ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗುಣಗಳ ಪರಿ 
ಪೂರ್ಣತೆಯಿದ್ದರೂ ಅಂತಹ ಕತೆಗಳು ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಜನರಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯೆನಿಸುವುವು. ಶ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೂರೂ ಗುಣಗಳ ಪೂರ್ಣ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಾವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣ 


೨ 


ಲಾಕಿವಾದರೂ ಅವುಗಳ ಮೊಳಕೆ ಚಿಗುರೊಡೆದು ಕುಡಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಅವರ ಭವಿಷತ್ಕಾರ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಆಶೆಯ ನೋಟಿಗಳನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವದು 

ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿದ್ದುವೆಲ್ಲವೂ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಲಾರವು. 
"ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯ ದಿನಗಳು' *ಪೂಜೆ' ಟೀಪೂ "ಕಾ ಣಿಕೆ' "ಕೊಡೆಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ' ಇನ್ಸೆದೂ ಸ್ವವೃತ್ತ ಸ್ರಧಾನವಾದುದರಿಂದ-ಹೆರಟೆಗಳ ಜಾತಿ 
ಯಲ್ಲಿ pi hil ಇನ್ನುಳಿದ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಮೂರು 

ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬರೆದ ಸಣ್ಣ ತೆಗಳು. ಕೊನೆಯ «ವೀಣಾನಾದ'ವು 

2ರ ಕತೆಯೊಂದರ ಅನುವಾದ 

ಇದರಲ್ಲಿಯ "ಪೂಜೆ' ತ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯ ವಾಸ್ತವ ಚಿತುವು 
ಓದುವವರನ್ನು ನಗಿಸದಿ ಬಿಡದು ಮೇರಿ-ಜಾನ ಕತೆಯು ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲದು. 
"ವ್ಯಾಪಾರ' ಕತೆಯ ವಸ್ತುವು ನಮ್ಮ ದಲ್ಲವೆಸಿಸಿದರೂ ಓದುವವರಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯ ತನಕ ಆತುರವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡುತ್ತದೆ. "ಕೊಡೆಯ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ? 
ಮಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತುವಿನ ಬಕೆವಜಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಚಿತ್ಯವಿದೆ. "ನಾನಿ' ಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಸರಸಕೃ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನಮ್ಮ ಎದೆಯ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಮಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. "ವೀಣಾನಾದ'ವು ಆನುವಾದವಾದರೂ 
ಆದರ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನ ನೆರಳೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದ ತ್ಲ. 

ಭಾಷೆಯ ರೀತಿ ಸರಳ ಪಸುಲಭವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದ 
ಕಡೆಯ ಕನ್ನಡದ ಮಾತಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪದ್ಧತಿಯೂ ತಲೆದೋರುತ್ತದೆ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 

ಬರೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿಸಲಾರದೆಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಶ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೂ ಅರಿತಿರುವರು. “ನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಕೃತಿ 
ಒಂದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಸೆಳೆದರೆ ಸ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯವು ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವದು 


ಸಾಧನಕೆರೆ ಧಾರವಾಡ 
ತಾ| ೨೩-೧೨-೩೪. ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ. 


ಮುಡಿಪು 
ನನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಸಿಗಾಗಿ 


ಅರಿಕೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದವುಗಳಲ್ಲಿ “ಪೂಜೆ'' “ಟೀಪು? ಕತೆಗಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ, “ಮೇರಿ-ಜಾನ' ಧನಂಜಯದಲ್ಲಿಯೂ, «ಕಾಣಿಕೆ'' 
«ವ್ಯಾಪಾರ? ಸದ್ಕೋಧಚಂದ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುದ್ರಿ ತವಾಗಿವೆ. 
ಕಡೆಯದಾದ “ಏೀಣಾ-ನಾದ”ವು ಇಟಲಿಯ ಕತೆಗಾರನೊಬ್ಬನ 
ಕತೆಯ ರೂಪಾಂತೆರ. 


ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಕವಿಭೂಷಣ ಕೃ. ಶ್ರೀ. 
ಬೆಟಗೇರಿ (ಆನಂದಕಂದ) ಯವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ದುದ 
ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಅದರಂತೆಯೇ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ತಿದ್ದಲು ನೆರವಾದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪೇದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚು 
ವಂತೆ ಅಚು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿದ ಕ್ಲಾಗಿ ವಿಜಯ ಮುದ್ಯಾಲಯದ ಒಡೆ 
ತ್ರಿ ಬಿಗ ಅ 
ಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಅಭಿವಂದನೆಗಳು. 


ಸೆ ಕೃ. ಹ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಸರಿವಿಡಿ 


ನೀಣಾ-ನಾಗ 


೧೯ 


೧೦-೧೨ 


೧೩.೨೨ 


SAS 


೨ಬ ಶಿಪಿ 


೩೪-೪೨ 


೬೭ಸಿ 


ನಮ ಸಾಲೆಯದಿನಗಳು. 


ಈ 


ಸರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರವಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ 
ಹೆ ಏಕೆ? ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಕಲಿ 

ಯುಖಾಗೆ ಸಾಲೆಯ ನೆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಸುರು ಯನ್ನು ಬೆಗಳಿಗೆ 

ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅದನ್ನು ಸ:ಹೇಬರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 

ದ್ದೇವೆ. ನೀವು ಕೂಡ....... ಜಿಶೆ ಯ ನಕುರದಲ್ಟು 

ಕಿನ ಮೇರೆಗುಂಟ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ ಹುಡುತಿದರೆ ನಿಮ 
ಶ್ರ 


ಅದು ಸಿಗಬಹುಡೆ,. ನೆಕಾ 9 ಬರೆ 
ಊರೆಂಬುದಂತೂ ನಿಮಗೆ ನಿಶಿತವಾಯಿತು. ಸಣ ಕೃರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿ 


ಇ 


ದ್ಹಾರೆಂದಮೇಶೆ ಅರೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯೆಂದೂ ನಿಮಗೆ ನೊಳೆದಿರ 
ಬಹುದು. 

ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಊರಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳುವ 
ಸಂಗತಿ ನಕಾರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದು. ಓರಿಯೂರೆಂದ ಕೂಡಲೆ ಮೊದಲು 
ನಿಮಗೆ ಆದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಊರಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿರಬಹುದು; ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲ. ಒಂದಕ್ಕೇನೋ ಅದು ದೊಡ್ಡ 
ಊರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಹಿರಿಯಣ್ಣನೆಂಬ ಹೆಸರಾದ ಗೌಡನಿದ್ದ ದರಿಂದ 
ಅದಕ್ಕೆ "ಹಿರಿಯೂರು' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬಂಶೆಂದೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ನನಗೊಬ್ಬ ಕಲ್ಬಂಹೆದ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದಬ. ಅದಿರಲಿ, ಈಗಂತೂ 


ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು "ಹುಡೆ' ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾವ ಹಳೆಯ ಅಂಶವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಗುಡಿ ಮಾತ್ರ- ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಈಗಿರುವದೆಂದರೆ ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ನೂರು ಈಗಿನ 
ಹೊಸ ಮನೆಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮಂತಹ “ಹೊಸ” ಜನ; ನಾವು 
ಕಲಿತ ಒಂದು “ಹೊಸ” ಸಾಲೆ. 


ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯ ನೆನನಾದ ಕೂಡಲಿ ನನ್ನ ಮೈಯುಬ್ಬುತ್ತದೆ. 


ನೀಣಾ-ನಾದ 


ls 


ಕುಲಕರ್ಣಿ ಕಾಳಪ್ಪನವರು ಈಗ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ 
ಹೆಸರು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಾಲೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು. ನಮ್ಮ ಸೀನ ಅವು ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಚಿಕ್ಕ ವನಿರು 
ವಾಗಲೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಪೃನಲ್ಲಿಯೇ ಸೀನ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವನಾದದ್ದು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗಲಿಗೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಗ Se ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆವಡ್ಡೀ ಸ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗಿಂತ ನನಗೇ ತಿಂಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿ 
ದ್ವ ದರಿಂದ ಸೀನ ನನಗೊಬ್ಬ ಪಾಲ.ಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ಮೂ 
ರ್ವರ ಗೆಳೆತನ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ನವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಜತಿ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟಿರುವದು ತೀರಾ ಜೀವದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಂತೆ. 

ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಓದಿಡೆನೆಂಬನೂ ಹೇಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂಬನೂ 
ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ವರ್ಷ 
ವರ್ಷವೂ ಪಾಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂಬದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಳೆದ 
ಐದು ವರ್ಷಗಳು ಐದು ಥಿಮಿಷಗಳಾದವಲ? ಎಂದು ಆಗಾಗ ಚಡ 
ಪಡಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹ, ಅಗಿನ ಆನಂದ ಇನ್ನೆಂದಿ 
ಗಾದರೂ ದೊರೆಯಬಹುದೇ? ಎಂದು ಕಳವಳವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನಟ್ಟಿ ಹೊಗಿಡಗಳು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ 
ಈಗಲೂ ಹೂಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮಾವಿನ ಸಸಿಗಳು ಮರಗಳಾಗಿ ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ನಾವು ಕಟ್ಟಿದ ಮಡಿಗಳೂ ಈಗಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇವೆ. ನಾವು ಕುಳಿತ ಕಟ್ಟೆಗಳು ನಮ್ಮ ಆಗಿನೆ ದಿನಗ 
ಳನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ನೆನೆಪಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ನಾವು ಕೆಡವಿದ 
ಕಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆಯು ಮಾಸ್ತರರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋದದ್ದೆರ 
ಗುರುತು ಈಗಲೂ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಕೆಕಿಯಿದೆ. ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದಕಿ 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಬರೇ ನೀರೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಒಡ್ಡುಗಳಿವೆ. ಆ ಒಡ್ಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹು ಪುರಾ 


ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯದಿನೆಗಳು' ೩ 


ತೆನೆನಾದ ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿವೆ. ಆ ಮಾನಿನ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ನೋಡಿದಕೆ ನಮ್ಮೂರ ರಮಣೀಯತೆಯು ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ 
ಸೊಬಗನ್ನುಣಿಸುತ್ತಜಿ ಕೆರೆಯ ಬದಿಗೆ ಎರಡು ಕೂಗಳತೆಯ ವರೆಗೂ 
ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು.-ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ದಾಟ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಿಗಳು; 
ಅವುಗಳಾಜಿ ಬಾಳೆಯ ಬನಗಳು-ಹೆಲಸಿನ ಗಿಡಗಳು. 
ಚೈತ್ರಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ತೇರು. ಅದಾದಮೇಲೆ ಮುಂದೆ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ನಾನುಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವದೇ ಕಡಿಮೆ. ಹೋದರೂ 
ಕೂಡ ಮಾಸ್ತರರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಗೋಡೆ ಜಿಗಿದು ಮಾವಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನಂತೂ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪೈು-ಕಾರ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಟ್ಟಿಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೀನನ 
ಬಳಿ ಒಂದು ಹೆರಿತಾದ ಚಾಕು ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಿಡ ಹೆತ್ತಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀನ ಅದರಲ್ಲಂತೂ ಬಲು ಚುರುಕು. ನಾವು ಸಾಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿ ನೀಟಾಗಿ ಒಂದು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಗಿಡದ 
ಕಾಯಿ ಬಲು ಸೀ. ಊರನರು ಕೂಡ ಅದಕ್ಕೆ «ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಾವು 
ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ಅವು ಅಷ್ಟು ಸೀಯಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ ವೋ ಏನೋ! ಅವ ಗಿಡ ಹೆತ್ತಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಕಾಯಿ ಉದುರಿಸು 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಾನು ಆರಿಸಿ, ಸೊನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಒರಸಿ, ಚುಂಚನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮೆಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಗ್ದ ಯೆ ಬಳಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣ 
ನಂತೆ ಒಂದು ಗಿಡದೆ "ರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಉಪ್ಪುಕಾರ ಹಾಕಿ ಹೆದ ಮಾಡಿ ತಿಂದ ಮೇಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವ. 
ಒಂದು ದಿನ ಮೇಲಿನಂತೆ ಮಾನಿನಕಾಯಿ ಹದ ಭೂ 
ಕೊಂಡು ಒಳಿತಾಗಿ ತಿಂದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಸೀನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪರಿಪಾಠ. ಅದರಂತೆ ಅಂದು ಹೋದಡೆ. 
ಸೀನ ಉಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಟನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಟಿಯಾದ ಬಕ್ಕೆ ರಿಯಿತ್ತು. ಅನ್ನದ ಒಡ್ಡು ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹುಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಎಡಗಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ಚಟ್ನಿ (ಅದರ ಬಣ್ಣ ದೆ ಮೇಲಿಂದ ಕಾಖಾಸ ಕಟಿ ಸಿದ್ದು) ಮೊಸರು 


೪ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತೀರ ಸಮೊಪ ದಲ್ಲಿ- ಬಡಿಸಿಟ್ಟ ದ್ದರು. ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಯೇ ಅನು 
ಇವನ ಕೈ ದಾರೀಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವು. ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಪ ನ ಊಟಿನಾದರೂ 
ಇವನ ಊಟಿ ಮುಗಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವ ಕಟೆಯಾಸ ಸಿಕ ಮುರಿದು ಹುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ, ಅವು ಮೆತ್ತ ಗಾದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ನನಗೆಲ್ಲಾ ಕುಟ್ಟು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸೀನನ ಹಲ್ಲು ಚಳತಿನೆಯೆ.ಂದು. ಆದರೆ ಅದು ಸ 
ದಕಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಡಿಯುವಳೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ. 
ನಾನು ಹೋಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಸೀನ' ಎಂದೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸವಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಜೀಗ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದಳು " ಊಟವಾಯಿತೆ ಶಾಮಾ?” ಎಂದಳು. 
ಜಾ ಸ ಎಂದೆ 
« ನೋಡು ನಮ್ಮ ಸೀನ ಎಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣವನಿರುವಾಗಲೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ?” 
ನಾನು ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಅಂತೂ ಶಾಮ ಒಮ್ಮೆ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆ. 


+ + + + 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಮೂರೇ ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದ ರೂ ನಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಪರಿವೆ ಇದಿ ಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗ ಳನ್ನು ಆಟ ನೋಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು. ನಮ್ಮೂ ರಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲಿನ ಸೋಲೆ ಒಂದು 
ಗುಡ್ಡ ವಿದೆ. ಗುಡ್ಡ ನೇನೊ ಬಲು ಎತ್ತರವಾಗಿದೆ. ನುಣ್ಣ ಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ದುಂಡಗಿದೆ. ಗುಡ್ಡದ ತುಂದಿಗೊಂದು ಕಟ್ಟಿ "ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಆ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡನು ವೈರಿಗಳ ಚಲನವಲ 
ನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಗುಹೆಗಳಿವೆಯೆಂದು ಸುದ್ದಿ. 
ಅವು ಎಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ಹೋಗಿನೆಯೆಂಬದು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಕಳೆದ ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಳದ ನೆಲುನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 


ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯದಿನಗಳು ೫ 


ಹೊನಿಗ ಇತ್ತೆಂದೂ, ಅದು ಆಡುಗಳನ್ನೂ ದನಕರುಗಳನ್ನೂತಿಂದು 
ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆಯೆಂದೂ ಸುದ್ದಿಯಿತ್ತು. 

ಅಂದು ನಮ್ಮೂರ ಸೆಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಾಲೆಗೆ ಸೂಟ. ಆಂದು 
ಗುಡ್ಡ ನೋಡಿಯೇ ಬರೋಣನೆಂದು ಹೊರಟಿವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ 
ಪರಿಪಾಠಶವಂತೊ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶೌರ್ಯಕ್ಕೇನು 
ಕಡಿಮೆಯೆ? ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಒಂದು ಕಂದಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ತಂದೆ. 
ಸೀನನ ಹತ್ತರ ಒಂದು ಚೂರಿ ( ಚಾಕು) ಇತ್ತು. ತೋಟಗಳ 
ಮೇಲಿಂದ ಹಾಯ್ದೆವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾರಿ ಒಂದೆರಡು ತಾಸಾಗಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ವೈಶಾಖ ಮಾಸ 
ವಾದುದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಬಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಮೋಡಗಳು 
ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನೆಳಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ ವು. ಆದರೂ ಕೂಡ 
ಸೆಕೆ ವಿನರೀತವಾಗಿತ್ತು. ಗದ್ಜಿಗಳನ್ನು ಳಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜಿನತಿತ್ತು. ತೋಟಿದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಪ್ಪಲಿಯ « ಸೊರ್‌ ' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳವು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಮರು ಮಾತಾ 
ಡುಕ್ಕಿತ್ತು. ಕಾಲುವೆಗುಂಟ ಹರಿಯುವ ನೀರು ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀನ ನನ್ನ ಹಿಂದಿಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
" ತಡಿ? ಎಂದೆ. 

ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಪೊಜಿಯಲ್ಲಿ ನೊಣ 
ಜೇನು ನಮಗೇನೂ ಅದು ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ನಮ್ಮ 
ದಿನದ ಹೋರೆ ಆದರೆ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರೆ ಕೋಟಿಗನೆಲ್ಲಿ ಬಯ್ಯುವನೋ 
-ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ. ಪೊದೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನೊಣ 
ಜೇನು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ನೊಣಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಓಡಿಸಿ ಚಾಕುವಿನಿಂದ 
ಜೇನು ಹುಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಯ್ದು ಸೀನನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, 

ಕೋಟಗನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಗುಂಟಿ ನಡೆದವು. 
ತೋಟಗನು ಒಂದೇ ಸಮ ಕಪ್ಪಲಿ ಹೊಡೆಯುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. 
ನಾವು ಮಾನಬಾನಿಯ ಮೇರೆಗುಂಟ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಯೊಂದು ಹಲಸಿನಮರ. ಹಲಸಿನ ಮರವು-ಚಂಗಳಿಕೆವ್ವನು ಮಕ್ಕಳು 


೬ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಹೆಇತ್ತಂತೆ-ಹೆಣ್ಣು ಕುಯಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನೆಗವಬಹುದಾದ ಸಣ್ಣ ಹೆಣ್ಣನ್ನೊಂದು ಕೊಯ್ದೆವು. 
ಸೀನ ಜೇನು ಹಿಡಿದೆನ್ದರಿಂದೆ ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವ ಪಾಳಿ ನನಗೇ 
ಬಂತು. ಹಿಂದೆಯೇ ಕೋಟಗ € ಹೊ? ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜಿಗತ ಕೊಟ್ಟಿ ವು. 

ಎಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿಡೆನೆಂಬದು ನೆನಸಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ನಮ್ಮ 
ಓಟಕ್ಕೆ ಗುಡ್ಡ ಅತಿ ಸಮಾಪಿಸಿತು. ಆ ನೇಲೆ ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಬದಿಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರ 
ವಿ.ಸಿದೆವು. ಕಪ್ಸಲಿಯ « ಸೊರ್‌ ' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ ದೂರದಿಂದ ಕೇಳು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು: ದನಕರುಗಳು ಡುರಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು. ತೋಟದ 
ಬೇಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ನವಿಲುಗಳ ಕೇಕು ಬಹು ದೂರದ ವರಿಗೂ 
ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ ಊರಿಂಸ ಎತ್ತರದ ಮೇಲೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಕೆಕೆಯ ನೀರು ಸನ್ನು ಮಾತಿ ವಿಶಾಲನಾಗಿ ಮಲಗಿದೆಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು; ಹಳ್ಳಿಯ ಸೌಖ್ಯದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಹಸುರಿನಿಂದ ಮೆರೆವ ಗಸ್ಲಿಗಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣುವ ತೋಟಗಳು ಆ ಸೌಖ್ಯದ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ತೋರಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಹೆಚಿ,ದೆ. ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಬಾಳೇ 
ಎಲೆ ತರಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ತೊಳೆಸಳನ್ನು ಹೆರವಿದೆ. 
ಸೀನ ಜೇನತುನ್ಪ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಿಂಡಿದೆ. ಆಗ ನನ್ಮು ಅನಂವನೆ 
ಸೀಮೆ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿತ್ತೆಂಬದನ್ನು ನರ್ಣಿಸುನನು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ನಾವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಎಂಥದೆಂಬ ಪರಿವೆ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದು ಆನಂದದಾಯಕವಿತ್ತು. ನಿರ್ದೆಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನಮ್ಮಾ 
ರ್ವರ ಗೆಳೆತನನ-ನಲುಮೆಯ ನೆನಪಿನ ಹೆಬ್ಬದೂಟಿನೆಂದೇ ನನಗೆನಿ 
ಸಿತು. ಆ ಹಬ್ಬದೂಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹರವನಿದ್ದೇವೆಂದೂ ಅದನ್ನೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಮರಸಮಾಡಿ ಹೆಂಚೆ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂದೂ ಅನಿಸಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 


ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯದಿನೆಗಳು ೭ 


ಹಲಸಿನ ತೊಳೆ ತಿಂದು ಕ್ಳೈ ತೊಳಕೊಂಡೆವು. ಅಗಲೇ ಹೊತ್ತು 
ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಡ್ಡ ಏರಹೆತ್ತಿಡಿವು. ದಾರಿಯು 
ಬಹು ಕಡಿದಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಏರುವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರು 
ಕಾಲು ದಾರಿಗಳು ಕಾಣಿಕು ತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ಸುನು ಏರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಡಬ್ಬು 
ಹಾಕಿದ ಮುಗಿಲು ಕೊಪ್ಪ ರಿಯ ಹರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ಧ ಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಬಂಡಿಯ ಹಳಿಯೆಂತೆ ದುಂಡಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ಬಲದ 
ಲ್ಲೊಂದು ಗವಿ. ಅದರೊಳಗೆ ನೀರು. ನೀರು ಕುಡಿಯಲು 
ಚಡ ಹೋದ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಾಸೆಗಳ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಕಂದಲಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಧೈರ್ಯವು ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಗೆ ತನ್ನ ಚೂರಿಯನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದ. ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಗುಡ್ಡ ಏಂಡಿನು ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ AeA ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನೆಳಲು ಸತಗ ದೊಡ್ಡ ಗಿಡೆಗಳಿರದಿದ್ದ ರೂ ತೆಂಪಾದ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿ ಬಿಸಿಲ ಸೆಕೆಯನ್ನು ತನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾವು ಗುಡ್ಡದ 
ತುದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ವಿಶೃನಿಸಿಕೆವು. ಎಂಟೂ ದಿಕ್ಕುಗಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು ನಿಂತೆಂತೆ | ಕಣ್ಣು ದಣಿಯುವ 
ವಕೆಗೂ ನೆಲ-ನೀರುಕಾಣ:ತ್ರಿದ್ಧ ವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ ಮನೆಗಳು ನಾಲ್ಕೂ ಕಸಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವುಗಳೊಳ 
ಗಿಂದ ಹೊರಟಿ ಹೊಗೆಯು ಮುಗಿಲನ್ಲಿ ಮುಬುಡೆ ಮುದುಡೆಯಾಗಿ 
ಮೋಡಗಳ ಜತೆಗೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆರೆ ಹೊಂಡಗಳು ಉದುರಿಬಿದ್ದ 
ಜೊಗಚೀ ಹೂವಿನಂತೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣುವ ಕೆರೆ- 
ಹೊಂಡಗಳ ಜತೆಗೆ ಹೆಸರು ಗದ್ದೆಗಳು ೫6 ಮರುಭೂಮಿ 
ಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಹೆಣೆನ ಕೌ ನಯ ಅರಿವೆಯಂತೆ ಬಲು ಮನೋ 
ಹರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ತೇಲುವ ಮೋಡಗಳು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಂ 
ತಾಗಿ, ಅವುಗಳಾಜೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಲಿದೆಯಲ್ಲ! ಎಂದು ನಮಗೆ ಅಚ್ಚ 
ರಿಯೂ ಕುತೂಹಲವೂ ಉಂಬಾಗುವವು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಾವು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತೆವು. ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಬದಿಗೆ ಕುರಿಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ “ನಾಯಿಗಳು ತ್ರಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿ ತ ದ್ದೆವು, 


ಲಿ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಕುರುಬರು ಗಿಡದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು-. 

ನಾವು ಆಜೇ ಬದಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊರಟಿವು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಇಡುವಾಗ ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಕೈಯನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆವು 
ಅಬ್ಬಾ ! ಆ ಬದಿಯು ಆತಿ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡವು ಆ ಬದಿಗೆ 
ಅಶಿ ಕಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಕೋಟಿಯ ಗೋಡೆಯಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ತಳದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಅಡಿವೆ, ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿ 
ದಂತೆ ಚಿಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕ ಕಂಟಿಗಳು - ಅನ್ರಗಳ ಮರೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಹೊದರಿನಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಗುಹೆಗಳು ನನಗಂತೂ ಮುಂದೆ ಕೋಗುನ ಧ್ಸೈ ರ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೀನ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುಂದೆ ನಡೆ, ನೆಗ್ಗು ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಬದಿಗೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕುರುಒರು ಕೇಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮಗೆ ತಿರುಗಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಗಡಿಬಿಡಿಹುಂದೆ 
ಬರುವಾಗ ನನ್ನು ಕಾಲು ತಾಗಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಉರುಳಿತು: ಉರುಳಿ 
ದ್ಹೊಂದೇ ತಡ; ಒಂದೇ ಸಮ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಭಯಂಕರವಾದ ಸದ್ದು ! ನಚ! ಕೇಳಿತು. ಕಿವಿಗಳು 
ಗೆಡಚಿಕ್ಕಿದವು. ನಾಯಿಗಳು ಜೊಗಳಹತ್ತಿದವು. ಕುರಿಗಳು ಒಂದೆಡೆ 
PR ಕುರುಬರು ನಮ್ಮೆಡೆ ಧಾನಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಯಾವದೋ ಒಂದು 
ಪ್ರಾಣಿ ಜಿಗಿದು ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಸೀನ ನನ್ನ ಕ್ಳ್ರ 
ಹಿಡಿದು ಓಡಹತ್ತಿದ. 


ಸೀನ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಕ್ಕರಿಸಿ ಬಿದ್ದ! ತಲೆಗೆ ಗಾಯವಾಗಿ ನೆತ್ತರ 
ಬರಹತ್ತಿತು, ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ಸ್ಥಿಕಿಯದು. ಅತ್ತ ಹೊನಿಗನ 
ಭಯ; ಇತ್ತ ಸೀನನ ಗಾಯ. ನಾನಂತೂ ಜೀವದ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಸೀನನ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ. ದಣಿವ್ರ ಹೆದರಿಕೆಗಳಿಂದ ನನಗೂ ಜೋಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುರುಬರಿನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. ನಾನು 
ಸೀನನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದೋತೆರ ಚುಂಗನ್ನು ಹರಿದು ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದೆ. 


ಪೂಜೆ ೯ 


ಮುಂಡೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸಿತು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

+ + + + 

ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ 
ಮೈ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿತ್ತು. 

+ + + + 

ಎನ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಹೋದವು. ಸೀನನ ಗಾಯ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಬೇನೆಯೂ ಗುಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು ಬಂತು. ನಾನಂದೆ, "ಸೀನ, ಅವತ್ತಿನ ಗುಡ್ಡದ ನೆನಪು ಕಡೆ 
ತನಕ ಉಳಿಯುವಂತಾಯ್ತು'' 


ಅವ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. 


ಸೂಜೆ 


ಉಂದು ರಾಯರ ಮನೆ ಔತನ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅಷೇಕೋ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಆಯಿತು. ಆರು ತಾಸು ಮಿಕ್ಸಿ ಹೋಯಿತು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆಸಿಯಿತು. ಜೀವ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದೆಯೋ ನೋಡಲು 
ರಾಯೆರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಜಳಕ ಮಾಡಿ ಬಾ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆರು. 

ವೈದಿಕರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯೇ! ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹನ 
ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳುವವರು ಬರೇ ಊಟಕೃಷ್ಟೇ 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ ದಿಂಡರ ಪೂಜೆ ಇದ್ದವು 
ಗಳೇ! ದಕ್ಷಿಣೆಯೆನ್ನ್ನದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದಿಕೇನು? 
ನಮ್ಮಂಥ ಹುಡುಗರಿದ್ದ ಮೇಲಂತೂ ದುಡ್ಡೋ ಎರಡು ದುಡ್ಡ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಆಗಲೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬಂದು ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಬಹಳ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೊಕ್ಳನಿದ್ದರಷ್ಟೇ ಹೋಗುವುದು! 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕರಿಗಡಬು ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಮ್ಮಗೆ ವಾಸನೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಬಂದು "ಏನಪ್ಪ. ಇಂದು ಹಬ್ಬ ದೊಡ್ಡದು; ದೊಡ್ಡ 
ದೇವರನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ನನ್ನ ಕೈಕಾಲೇ ಹೋದವು. ದೊಡ್ಡ ದೇವರೆಂದರೆ ತುಸುವೇ! 
ಎಷ್ಟು ತುಸು ಎಂದರೂ ನೂರರ ಮೇಲಾದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ಕೃಷ್ಟಾಜಿನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಮೇಲಿನ ಧೂಳು ಕೊಡವಿ ತೆಗೆದೆ. 


ಹೊಟ್ಟೆ ಯೇನೋ ಬಲವಾಗಿ ಹಸಿದಿದ್ದಿ ತೆ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕರಿಗೆ 
ಡಬು ಕರಿಯುವದು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಿರ್ವಾಹೆನಿಲ್ಲಡೆ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರನ್ನು ಒಂದು ತಬಕದಲ್ಲಿ ಸುರು 

ಏಡೆ. ಮೇಲೆ ನೀರು ಹೊಯ್ಕ್ತೆ, ಒರಿಸಿದೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ನೋಡಿ 
> ನಿಗಿ ಛೃ 

ಎಲ್ಲಾ ದೇವರನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟಿ. ಗಂಧ ತೆಯ್ದೆ- ಸೆಯ್ದೇ 
ತೆಯ್ದೆ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸತ್ವ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ದೇವ 
ರಿಗೆ ಕೂಡಿ ಮೊದಲು ಸಲ ಹಾಕುನ ಚಟ್ಟೀಮುದ್ದಿಯಸ್ಟಾದರೂ 
ಗಂಧ ಬೇಡವೆ? 

ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ದೇನರ ಪೂಜೆಯ ರೂಢಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ 
ಅನ್ನಿ (ಯಾಕಂದರೆ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದಂದಿನಿಂದ 
ಜೀವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಮಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು) ಇಲ್ಲವೆ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗಿನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆಸುನಿನಿಂದ ಅನ್ನಿ, ಮಂತ್ರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪದ್ದಾಗಿತ್ತು; ಆದರೂ ನಮ್ಮ ರಾಯರಿಗೇನೂ ಮಂತ್ರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಚಕ್ಕಡಿ ಹೊಡೆದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಧ ತೆಯ್ಯುವದಾಯ್ತು. ರಾಯರು ಹೊರ 
ಗಿನೀದ ಬಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನವರಿಗೆ, "ಆಡಿಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಆಗಲಿ; 
ನನಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವು ಆಗಿಲ್ಲ' ಎಂದರು, 

ನನಗೆ ಅನರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಹೆಳೆ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರೆಂದಿಗೂ ಹಾಗನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಎನಿಸಿತು. 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕರಿಗೆಡಬು ಕರಿಯುವದಾಯ್ತು. ನನ್ನ ದೇವರ 
ಪೂಜೆಯೂ ಆಗುವ ಸಮಯ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೋ: ಕೂಸು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ದುಪ್ಪಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿತ್ತು. ರಾಯರು ಯಾರದೊ ಸಂಗಡ 
ಹೊರಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


೧೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕೊಡ ಬಗಲಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, « ಈಗ ಸೀನೀರು 
ತಗೊಂಡು ಬರ್ತೇನಿ. ಕೂಸು ಎದ್ದೀತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷ್ಯನಿರಲಿ, ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಕರಿಗಡಬು ಕರಿಯುವದಾದರೂ ಅದರ ಖನ್ಮನ್ನ ವಾಸನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ದೇನರ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದೆ. 
x x x p 
ಹಿಂದೆ ಸದ್ದಾಯಿತು, ಕೂಸು ಅರೆಗಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಕನಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 
x x x x 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೀರು ತೆಕ್ಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಮಯ. ನೀರಡಿಕೆ 
ಬಲವಾಯಿತು. ನೀರು ಕುಡಿಯಹತ್ತಿಜೆ. 
“ ನಿನಪ್ಪಾ, ಹಾಳುಗಳ್ಳಿನೆ ಮೇಲೆ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಡ.'' 
“ ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ನೀರಡಿಕೆ. ” 


«ಇದೀಗ ಎಲೆ ಹಾಕುತ್ತದೆ ? ಎಂದರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 
x x » x 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನವರಿಗೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನ, ಕಡಬು ಇದ್ದೆ 
ಕ್ಶಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ೮-೧೦ ಕರಿಗಡಬು ತಿನ್ನುವ ನನಗೆ ಅಂದು 
ಒಂದೆರಡು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದಕೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರ ಅನುಮಾನ ದೈಢವಾಯಿತು. 


ಅನರ ಮನೆಯ ನನ್ನ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಅದೇ ಕಡೆಯದಾಯಿತು. 


ಮೇರೀ-ಜಾನ 


ಭುಡೊಂದು ದಿನ. ಈಸ್ಟ ಇಂಡಿಯಾ ಕಂಪನಿಯು ಸ್ಥಾಪಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಿನದು. ಪೂರ್ವದ ಸೂರ್ಯನಿನ್ನೂ 


ಮುಳುಗಿರಲಿಲ್ಲ; ವಸಂತಖಯತುನಿನ್ನೂ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ದಿನ. ಚಳಿಗಾಲನಿನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಬರ್ಥವು ಹಿಂಜಿದ ಅರಳೆಯಂತೆ ಒಂದೇಸವನೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು; ವಸಂತನ 
ಆಗಮನ ಮುಂದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ಇಂಗ್ಲೆಂ 
ಡವು, ದಿನವೂ ಬೆಳಗೂ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲಂಡನ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಆಚೇ ತುದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ದಿನ. ಹಳೆ 
ಯದಾದೆ ಒಂದು ಮುರುಕು ಹಂಚಿನಮನೆ. ಮನೆಯಮೇಲೆ ಬರ್ಫ 
ಬಿದ್ದು ಅದೇನು ಹಂಜೊ ಹಂಜಿಯೋ ಎಂದು ನೋಡುವವರಿಗೆ 
ಸಂದೇಹ. ಒಳಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಅದು ಬರ್ಸನೆಂದೇ ಗೊತ್ತು; ಅಂತಲೇ 
ಅವ ಒಂದು ಮಿದುವಾದ ಹಳೆಯ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ. ಮೋಕಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದಾವುದೋ ಚಿಂತೆ ಆವರಿಸಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಏಳೆಂಟು ನೀರಿಗೆಗಳೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಅವನ ಎದುರಿಗೂ ಮಗ್ಗಲಿಗೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಅರಿವೇ 
ಗಂಟುಗಳು ಧೂಳು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಎಡಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಮುರುಕು ಮಗ್ಗಗಳು. ಇವನೊಬ್ಬ ಕೇಕಾರನೆಂದು ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದವು. 


ಈಗೊಂದು ಗಂಟಿಯಿಂದಲೂ ಅವ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. 
ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವೆಂದು ನಾವಂತೂ 
ಹೇಳಲಾರೆವು; ಯಾಕಂದರೆ ಅವ ಮುದುಕನೇನೂ ಅಲ್ಲ, ವಯಸ್ಸು 
ನಲವತ್ತೈದರ ಮೇಲಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಮೋರೆ ಮೈಕಟ್ಟು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ವು. 


೧೪ ವೀಣಾ- ನಾದ 


ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲು ಕಿಕ್ರಿಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲಸಡು 
ಕಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಉರಿಯುವ ಅಗ್ಲಿಶ್ಟಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತು. ಆದರೂ ಅವ 
ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ-ಅತ್ತಕಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಬಂದವರಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು; ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಪಾಲುಗಾರ್ತಿ ಮೇರಿಯೆಂದು. ಆ ಬಡ ನೇಕಾರನಲ್ಲಿ ಅವಳಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತಾರು ಅವನ ದು:ಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಬೇಕು ? 


ಅವಳಿಗೆ ಆದು ನಡೆದದ್ದು ಹೊಸದೆಂದು ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಎಷ್ಟೋ ಪ್ಲ ಸಂಗಗಳು ಕಳೆದಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಮೋರೆಯೇ ಹೇಳು 
ತ್ತು. ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಸದ್ದು ನರಾಡದಜೆ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಬಂದಳು, 
ಅವ ಮೋಕೆ ನೋಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನು? ತನ್ನಂತೆ ಅವಳದೂ 
ಒಣಗಿದ ಮುಖವೆಂದೂ. ಅವಳವೂ ಹರಕು ಮಾಸಿದ ಅರಿವೆಗಳೆಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತು. 


ಹ 


ಅವಳು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ, ಅವನು ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದ 
ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದು, “ಜಾನ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯದು! ಮುಂಜಾನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಒಂದೇಸವನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಿ- ಇನ್ನೂ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು. 
ಯಾರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾದರೂ ದೇವರು ಹೊಕ್ಕಾನು, ಇವತ್ತಾದರೂ 
ನಾಲ್ಕು ಸೆನ್ಸಿನ ಅರಿವೆ ಖರ್ಚಾದರೆ ಈಗೆರಡು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದ 
ಈ ಹೊಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ 
ಬರುವದೇನು? 


ಜಾನನು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎತ್ತಿದ. 
ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಿದವು. ಹಸಿವೆಯ ದಾಹದಿಂದ 
ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವ ಹೇಳಿದ; “ಮೇರಿ, ನೀನು 
ಬಲ್ಲಂತೆ ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು 
ಪೆನ್ಸಿನ ಅರಿನೆಯ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಬಹು ದಿನಗ 
ಗಿ ಹೋದವು. ಇದ್ದ ಅರಿವೆಯಾದರೂ ಖರ್ಚಾದರೆ ವರ್ಷಾರು 
ತಿಂಗಳ ಗಂಜಿಯಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದರೇನು ? ಸಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಮೇರಿ-ಜಾನ ೧೫ 


ನಮ್ಮ ಅರಿವೆ ಮಾತಾಡಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಇಂಡಿ 
ಯದ ಅರಿವೆಯೇ ಅರಿವೆ; ಅದರ ಮಾತೇ ಮಾತು; ಅದರದೇ 
ಹೆಚ್ಚಳ. ಅದು ನಯವಾದುದೆಂದೊ ಅಗ್ಗ ವಾದುದೆಂದೂ ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ದೇವರು ಹೊಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ನಮಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದ್ದಾ ನಲ್ಲ? ಮನೆತನದ ಉದ್ಯೋಗ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಏನು? 
ಅಂತೆಯೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಅಂವೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ....... 1 

ಜಾನನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್ಸೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ನೀರು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾ 
ಗಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋದವು. ಆವಳೂ ಉಸುರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ಅವಳಾದರೂ ಏನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? “ಅಜೇಮನೇ ಬಟ್ಟಿರಸಾಹೇಬ 
ರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರೇನ.? >: ಎಂಡು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವನ ನೋಕಿ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡಹೆತ್ತಿದಳು. 


ಜಾನನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಅಮೇಲೆ ತಗ್ಗಿದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ, « ನಮ್ಮ ದವ್ಸಾದ ಉರುಟು ಅರಿವೆ ಆ ಸಾವುಕಾರನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಇಂಡಿಯದ ನಯವಾದ ಅರಿವೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಇವನ್ನೇಕೆ ಕೊಂಡಾನು? ” 

ಮೇರಿ ಕರುಣೆಯಿಂದ, “ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ಅವರೇ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿರಿ. '' 

ಜಾನನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪೇರಹತ್ತಿದವು. “ ಮೇರೀ, ಏನು ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೇ! ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಸೆಲೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬತ್ತೇ ಹೋಯಿತೇ! 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬಿಕ್ಸೇ ಬೇಡುವದು ಒಳಿತಲ್ಲವೇನು? ಕಳವು ಅದಕ್ಕಿಂ 
ತಲೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ? ಹೊಟ್ಟೆ, ನೀನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡೀ!” 

ಹೊರಗೆ ಬರ್ಫ್ಪುೃ ಬೀಳುವದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ 
ಶ್ಷಿತಿಜದಿಂದೆ ತುಸು ಎತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳ ನೋಡಿ ಕುಳಿ 


೧೬ ವೀಣಾ-ನಾದೆ 


ತಿದ್ದ. ತನ್ನೆ ಸಾಸಿರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೇನೋ ಎಂದು, ಅವನ ಒಂದೆ 
ರಡು ಕಿರಣಗಳು ಮುರುಕುಮನೆಯ ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರಾಗಿ ಅವರಿ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಳಗಿನ ಆಗ್ಲಿಸ್ಟಿಗೆ ಉರಿದುರಿದು ಆರುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮಂಜಿನ ಸೊಗಡು ಅಡಗಿ ದಾರಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆರಕು ಹೆರಕಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು; ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ 
ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೇರಿ 


ಜಾನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ; ಅದೇ ಸೃಷ್ಟಿ- ಅದೇ ದೃಷ್ಟಿ! 


ಜಾನನು ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದ. ವನು ನೆನಪಾಯಿತೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? 
ಕಂಬಳಿ ಕೊಡನಿದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಅರಿವಿಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡ, 
“ ಮೇರೀ, ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿಗೆ ರೊಟ್ಟೀ ತರುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಾ ತಿನ್ನುವಾ'' ಮೇರಿಯ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆಯ ವಿಂಂಚು 

ಹೊಳೆದು ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆ ಆವರಿಸಿತು. 
ಜಾನನು ನಡದೇ ನಡೆದ. ನೇಯಕಾರ ಓಣಿ ದಾಟಿತು. ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕಷ್ಟಬಡು 
ತ್ರಿರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಭಾಏಸಿದ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತಮ್ಮ ಅರಿನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಂಡಿಯದ ಅರಿವೆ ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ 
ರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಓಣೆಗೆ ಹೋದ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಗಿದ. ಕೆಲವರು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು ತಮಗೆ ಅರಿವೆ 
ಬೇಡೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವರು ಇವನ ಕಾಟ ಸಾಕೆಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ಜಾನೆನು ಹಾಗೇ ನಡೆ 
ದಿದ್ದ. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿರಿವಂತರು ಇಂಡಿಯದ ಭಾರೀ ಬೆಲೆಯ 
ಅರಿವೆ. ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಜಾನನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಸ 
ನಿಸಿ ಈಸಲ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಓಣಿಯ ಒಂದುಕಡೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂಗಿದ. ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. 
ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕ. ಎದುರಿಗಿನ ಟೀಬಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಅರಿವೆ ಇಟಿ, ಮನೆಯ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ನೋಡಿ ಜಾನನ ಕಣು 
ಲೂ 


ಮೇರಿ-ಜಾನ ಗಿ೭ 


ತೆಣಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣಿದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಎದುರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಯು 
ರಾಸಿ ರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದವು. ಕೈಗಳು 
ಕೊಟ್ಟೀ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದವು. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೊಟ್ಟ 
ಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅದು ತಿಂದುಳಿದ ನಾಲೈಂಟು ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕು 
ಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿ ದ್ವವು- ಇರಿವೆಗಳು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಅವುಗಳ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುವದು ಜಾನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕೋಡಿ ಜಾನನಿಗೂ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅಸೂಯೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಒಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ರಾಸಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದವು. ಕೈಗಳು ರೊಟ್ಟಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ 
ದವು. ಇಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಮನವು 
ಎಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡಿರಬಹುದು ! ರೊಟ್ಟೀ ತಂದೆದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೇರಿಯು ಆನಂದದಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಅವ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತಾನೇನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಅವ ಮರತಿರಬೇಕು. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನು ತಂದ ಅರಿವೇ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಒಯ್ಯುತ್ತೇ 
ನೆಂದೂ, ಅದರಿಂದ ತನಗೆ ಜೋಷತಟ್ಟಿಜೆಂದೂ ಅವ ಭಾವಿಸಿರಬೇಕು. 

ಅವ ಎಣಿಸಿ ಅಂದಿನಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟ್ಟೀ ತಕ್ಕೊಂಡ. 
ಅಡಿಗೇಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೆಬ್ಬುಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದ. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಎರಡೂ ಕ್ಳೈ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಕಾಲನಿಂಜೊಮ್ಮೆ ಒದ್ದರು. ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ ಕಂಗಾಲಾದ ಜಾನನು 
ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ. ಕೈಯಕೊಟ್ಟಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಮೂರ್ಛೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮನೆಯ 
ನಾಯಿ ಅವನ್ನು ಹಿತ್ತಲಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಿತು. 


೧೮ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಬಂದವರು ಜಾನನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಚಿಲಕ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮುಂದೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನೂ, 
ಮನೆಯ ಧನಿಯೂ, ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರೂ ಬಂದರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಜಾನನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಜಾನನು ಪಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳನಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತೆಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಕಳನೆಂದರೆ 
ಇದೊಂದೇ ಇರಬಹುದು. 

ಜಾನೆನು ಧನಿಗೆ ಎರಗಿದೆ. ಇಂಡಿಯಾದ ಅರಿವೆ ತಾಗಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಾಲ್ಯು ರೊಟ್ಟಿ ಯೆ ಬೆಲೆಗೆ ತಾನು ತಂದ 
ಎಲ್ಲಾ ಅರಿವೆ ಕೊಡುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಧನಿಗೆ ಕರುಣೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. " ರಾಯರೇ, ಕಳ್ಳನು 
ಮುದ್ಧೇಮಾಲು ಸಹಿತವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಂಲು, ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಉಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ! ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಂಡಿಸುವದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದರೆ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಬಿಟ್ಟಂತಾಗುವದಲ್ಲದೆ, ಸಮಾಜಸ್ವಾಸ್ಥ ದ ಹಾಗು ಕಾಯಿದೆಯ 
ಸಂರಕ್ಷಕರಾದ ನಮ್ಮಿಂದ ನಿಮಗೆ ಉಪಯೋಗವೇನು? ” ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. 

ಜಾನನು ಎದ್ದ. ಕೈಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೇಡಿ ತೊಡಿಸಿದರು. ಅವನ 
ಅರಿವೇಗಂಟನ್ನೂ, ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಅನನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಒಯ್ದರು. ಸಂಗಡ ಧನಿಯೂ ಅಡಿಗೆಯವನೂ ಪೋಲೀಸರ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಹೊರಟರು. 

ನೇಕಾರ ಜಾನನನ್ನು ಹಿಡಿದರೆಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅವನ ಗುಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಬಹು ಪ್ರಾಮಾ 
ಚಿಕ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಡೊಂದು ಕನಸೆಂದೇ ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು 


ಮೇರಿ-ಜಾನ ೧೯ 


ತನ್ನ ಗಂಡನು ಇಂತೆಹೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ' ಎಂದೂ ಹೋಗುವವನಲ್ಲೆಂದರಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಟಾನಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆತಂದರು. ಜನ 
ಕಿಕ್ಸಿರಿದು ಕೂಡಿತ್ತು. ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ 
ದ್ವರು. ಪೋಲೀಸರ ವಕೀಲನು ಕೋರ್ಟಗೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಅರುಹಿದ. 
ಧನಿಯ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಯಿತು. ಅಡಗಿಯವನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಜಾನನು 
ತಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ” ಅಂದಮೇಲೆ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆ ಯವರು ಏನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು ? ಧನಿಯು ಜಾನ 
ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಜೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೆ ಜಾನನು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ದಿಂದ ಅತ್ತನೋಡಿ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಷೆ ನೊಡ 
ಲೇಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. ಜಾನನಿಗೆ ಕರಿನೀರಿನ ಶಿಕ್ಷೆಯು ವಿಧಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜಾನನ ಮೇಲೆ ದಯೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡು ಮರುಗಿದರು. ನ್ಯಾಯೆಮೂರ್ತಿ ಗಳಿಗೂ ಖೇದನಾಯಿತು. ಅವ 
ರೇನು ಮಾಡುವರು? ಕಾಯದೆಯೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? 


ಜಾನನಿಗೆ ಮಾಶಾಡಲು ೧೦ ನಿಮಿಷ ಕೊಟ್ಟದ್ದರು, ಜನರೆಲ್ಲ 
ಉಸುರುಗರೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ಜಾನನಿಗೆ 
ತಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಜಾನನು 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿನ 
ವೇಗದಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗಿದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹೆಲರಾಗಿ 
ಅವನೇನು ಹೇಳುವನೊ ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಭೆಯು 
ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. ಜಾನನು ಹೇಳಿದ 


“ಸಭ್ಯರೇ, ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ಅದರಂತೆ ಆದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ನಾನು ಆನಂದದಿಂದ ಸಿದ್ಧ 
ನಿದ್ದೇನೆ; ಆದರೆ ನಾನು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾಕೆ ಕಳವು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನನಗೆ ಬಂದ ಸ್ಥಿತಿಯು ಇನ್ನುಮುಂದೆ ನಿಮಗೆ 


೨೦ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಬರಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಕಳವು 
ಮಾಡಿದ್ದು. 

ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮೈಮೇಲೆ ಯಾವ ಅರಿನೆಗಳಿವೆ? ದೊಡ್ಡ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯಿಂದ ಅತಿ ಬಡವನ ವರೆಗೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಿಮ್ಮ ನೈಸೇಲಿನ 
ಅರಿವೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಯವು? ಎಲ್ಲವೂ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದವುಗಳು- 
ಇಂಡಿಯಾದ ಅರಿವೆಯು ನಯವಾಗಿರಬಹುದು ; ಅಗ್ಗವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅದನ್ನು ನೀನೆಲ್ಲಾ ಕೊಳ್ಳುತ್ತು ಇದ್ದೀರಿ; ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಸು ವ್ಯ ನು ಮುಂಡೆ ನೀವು ಭೋಗಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ! ನೇಕಾ 
ರರ ಮಗ್ಗ ಗಳು ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ ವು ನೇಯಿಗೆಯು ಮುಳುಗ ಹೆತ್ತಿದೆ. 
ಅದರಿಂದ. ದುಡಿದು ನನ್ನ ತೆ ಇಉಸಜೀನಿಸ ತ್ತಿ ದ್ದ ಲಕ್ಷೂನಧಿ ನೇಕಾ 
ರರು ಇಂದು ಉಪವಾಸ ಸಾಯಹ್‌ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾವಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ತಡೆಯೆಲಾರದೆ ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದು ! ಇದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪು 

ಇನ್ನು ನನ್ನ ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲಾದರೂ ಬೇರೆ ದೇಶದ ಅರಿವೆ 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿಯ ಅರಿವೆಯನ್ನೇ ಧರಿಸುವಿಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಪೂರಾ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ, ಅಂದರೇನೆ ಮುಂದಿ ನೀವು ನನ್ನಂಥ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಳಿದರೂ ನೀವು ಉಳಿದು, 
ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿರಿ-ಉಂಡು ತಿಂದು ಸುಖವಾಗಿರ್ರಿ. 
ಜಯ ಆಂಗ್ಲೆಮಾತೆ! ” 

ದಣುನಿನಿಂದ ಜಾನನು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ನಿಲ್ಲುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸಹತ್ತಿದವು. ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ನು. 

ಹಂದೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅತ್ತ ನೋಡಹೆತ್ತಿ 
ದರು. ಮರಿಯು ಇಡೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಭೆಗೆ ಧಾನಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಸಿವೆಯ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಅವಳನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸಭೆಗೆ ಬಂದರು. ಮೇರಿಯು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಮೇರಿ-ಜಾನೆ ೨೧ 


ಮೇರಿಯು ಬಂದವಳೇ ಜಾನನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ದುಃಖಾಶ್ರುಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಸಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನ್ಯಾಯ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು ತಲೆ ಚಟ್ಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಜಾನನು ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅಕ್ಷರಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ; ತುಟಿಗಳು ಅಲುಗಾಡಿದವು. ಕಣ್ಣುಗಳೇ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಜಾನನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ 
ಮತ್ತು “ಮೇರೀ....... ' ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ. ಮೇರಿಯು ನಡಗುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಜಾನ''...ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಹತ್ತಿದೆಳು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಜಾನನು ಹೇಳಿದ, 

“ಮೇರೀ, ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಆಸೆಯಂತೆ 
ಇಂಗ್ಲಂಡದ ಅರಿವೆಯ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಈಡೇ 
ರಿಸು. ಉಪವಾಸ ಸಾಯುವ ನಿನ್ನ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಅನ್ನದಾತೆಯಾಗು; 
ಎದ್ದೇಳು.'' 

ಮೇರಿಯು ಜಾನನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “ಜಾನ ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ 
ಬರುವವಳು. ನೀನಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ RAN > ಮೇರಿಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಪುನಃ ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 


x x x x 

ಜಾನನು ಹೋಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಮೇರಿಯು 
ಇಂಗ್ಲಂಡದ ಅರಿವೆಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೇಸವನೇ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು, ಅದೇ ತನ್ನ ಜೀವದ ಧ್ರೇಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಅದ 
ರಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟ ಗೆ ಯಶ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಅವಳೊಂದು ಸಲ 
ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ. ಇಂಡಿಯಾದ ಅರಿವೆ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 


೨೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗಿ ಇಂಗ್ಲಂಡದತನ್ನ ಮಾತೃ 

ಭೂಮಿಯ ರಕ್ಷಣೆ - ಪೋಷಣೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಹುಡು 

ಕೆದಳೆಂದೂ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 

ಹೊರಟನೆಂದೂ ವಸಂತನು ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ಇಂಗ್ಲಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದ 

ನೆಂದೂ ಕೋಕಿಲೆಯೂ ಅವನ ಜತೆಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತೆಂದೂ ವದಂತಿ. 
ಅದೇನೋ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಬೀಪೂ 


“ ಕರಿ ಮರಿ ನಾಯಿ ಕುಂಯ್‌ಗುಡತಿತ್ತು 
ಭಟ್ಟರ ಬಾಯಿ ವಟಿಗುಡತಿತ್ತು....” 
ಅಂಬಿಕಾತನಯ ದತ್ತ. 


ನನಗೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹಳ 
ತಿ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಾಯೀ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಮೈಲಿಗೆಯ 
ಣಿಯೆಂದು. 


ಈಗೆರಡು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು; ಒಂದು ಸುನ್ನೀ ತಂದೆ. 
ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕರ್ರಗೆ ನೀರಲಹಣ್ಣಿನಂತೆ. 
ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು. ಕಾಲು-ಬಾಲ ಬೆಳ್ಳಗೆ. ಬಹಳ 
ಮುದು. 


ತಂದ ಕೂಡಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಟೀಪು ಎಂದು ಹೆಸಂಟ್ಟಿ. 


9 
ಬ್‌ 
ಪ್ರಾ 


ತಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಓಪು ಬಹಳ ಚಡಪಡಿಸಿತು. ನೊದಲ 
ನೆಯ ದಿನವಂತೂ ಬಹಳ ಕುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟತು. ತಾಯಿಯನ್ನ ಗಲಿದ 
ಮರಿ; ಎಷ್ಟು ಕಳವಳಪಡುತ್ತಿದೆಯೋ ಎನ್ನಿಸುವದು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಕ್ಕೊಂಡಾಗ ತಾಯಿಯ ಮೊಲೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬೆರಳು ಸೀಪಬೇಕು. 
ಹಾಲು ಬರದಾಗಲು ಮತ್ತೆ ಕುಂಯ್‌ಗುಡತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಅದರ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲಾ ಕೂಗಿತು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗಲಿಗೂ ಒದರಿತು. ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಮರಿ ಕುಂಯ್‌ 
ಗುಟ್ಟತು. ಮರಿಗೆ ಅದರರ್ಥ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಕಿರಿದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನಿನ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದದು ಹೇಳಿರಬೇಕು. 


೨೪ ನೀಣಾ-ನಾದ 

ಹಾಲು ಕುಡಿಸಲು ಹೋದೆ. ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕುಡಿದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹಾಲಲ್ಲ-ಹೊಸ 
ಪದಾರ್ಥವೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೂಗು. ರಾತ್ರಿ ಕೂಗಿದ 
ಕೂಗು. ಟೀಪುವಿನ ತಾಯಿ ಮೋರೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅರೆಮುಚ್ಚೆದ ರೆಪ್ಪೆ, ಹಸಿಯಾದ ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಕೆ; ಮೋರೆ ಸಣ್ಣದು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ನಾನು ಕರೆಜೆ. ಎರಡು ಸಲ ಕರೆದೆ. ಅದು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕ್ಕರಿ ತಂದೆ ಅಜ್ಜಿ ಧಾಬಳಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಕ್ಕರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕರೆಸಿ. ಕರೆದಾಗ 
ಒಂದು ಸಲ ಮೋರೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಬಾಲ 
ಆಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂಗುವದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಮನ ಕರಗಿತು. ಕುನ್ನಿಗೆ ನಿನ್ಲಿನಿಂದಲೂ ಉಪವಾಸ. 
ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಎದೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲಿ, ಎಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 

ತಾಯಿ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುನ್ನಿ ಕುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಟೀಪುವನ್ನು ಆದೆರ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ, ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜಿಗಿದು 
ಬಂತು. ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಕುನ್ಲಿಯನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮರಿಯನ್ನು ನೋಡಿತು. ಮರಿ 
ಸೆಂತೋಷದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿ ಮೊಲೆ ತಿನ್ನಹತ್ತಿತು 
ನಾಯಿ ಒಮ್ಮೆ ಮರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನೂ ನೆಕ್ಕ 
ಹತ್ತಿತು. ಅದಕ್ಕಷ್ಟು ಅನಂದ! 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ನಾಯಿ ಹೀಗೇ ಬಂದು ಕುನ್ನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆತಿನಿಸ 
ಬೇಕು. ಮೊಲೆ ತಿನ್ನುವದಾದೆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಳಗೆ ಕರಿ 


ಡೊಯ್ಯಬೇಕು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮರಿಗೆ ನನ್ನ ಸಲಿಗೆಯಾಗಹೆತ್ತಿತು. 
ನಾನು ಹೋದಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೀಪೊ ೨೫ 


ಒಂದು ದಿನೆ ಅಜ್ಜಿ ಮಡಿಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಒಳಗೆ ಯಾರದೋ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುವ ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಟೀಪು ನಾನಿ 
ದ್ವಲ್ಲೇ ಬಂತು. ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿ ನಕಾಯಿ ಭರಣಿ- ಮಡಿನೀರು 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಬಂದಗು ಅ ಭ್ರಷ್ಟಾಕಾರ 
ನೋಡಿದರು. 


ಅಜ್ಜಿಗೆ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಸ್ಫಿರಿಟಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿದ 
ಅಂವೆಗೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಭೆಗ್‌-ಎಂದು. ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕ ಕಲಪರಟಿಯಿಂದ ನಾಯಿಗೆ ಇಕ್ಕೆದರು. ಕಲಪರಟ ಒಡೆಯಿತು. 
ನಾಯಿ ಓಡಿತು. 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತು ಮಾರಿ 
ಟೀಪುವನ್ನು ತಂದಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 


ಟೀಪು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಪುನಃ ನಮ್ಮ 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಬಾಲ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಗೋಣು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಬೇಕ್ಕು ಅಜ್ಜಿ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಇಂದೇಕೋ ಟೀಪು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂದು 
ಬೇಸರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಅವರು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಚಿನ್ನಾ ಟಿವಾಡಿ ಆನಂದಸಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿರಬಹುದು. ನಾನು 
ಅಜ್ಜಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ತಂದು ತುಪ್ಪ 
ಸವರಿ ಅದರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅದು ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಜಿಗಿಜಿಗಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ತಿನ್ನುವಾಗ ಆನಂದದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೂ ಹರುಷದಿಂದ ಅದರ ಆಟವನ್ನೇ ನೋಡು 
ದ್ದೆ. 

ಒಳಗೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. 


೨೬ ವೀಣಾ-ನಾದೆ 


ನೋಡ ನೊ:ಡುವಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಟೀಪುವಿಗೆ ಒಗೆದರು 
ಕಲ್ಲು ಟೀಪುವಿನ ಕಲೆಗೆ ಬಡೆಯಿತು. ತಲೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಹೊರ 
ಚಲ್ಲಿತು. ರೊಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. ಟೀಪು ಈಸಲ ಓಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದೊಂದಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಹೊರಟಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ಛೆ 
ಬಂದಿರಜೇಕು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಚಟೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿತು. 

ಅಜ್ಜಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸಲುವಾಗಿ ಹೊ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ದ ಥಃ 

ಟೀಪು ಈಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವನು ಬಹಳ ಅಪರೂಪ. 
ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಬಂದರೂ ಹಿತ್ತಲು ಮುಂಚೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ಅಜ್ಜಿ 
ಇಲ್ಲದ ಸುಳುವು ತಿಳಿದು ಬರುವದು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವದು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ತಿಂದು ಬರಿ 
ದಾದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹರಿಯ ನೀರು ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಕಾಲಕಳೆಯು 
ತ್ತದೆ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಧೂಳವಂತೂ ಮೆತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟೆ. ತಲೆಯಲ್ಲೊ ಂದು ಹುಣ್ಣು. ಅದರಮೇಲೆ ನೊಣಗಳ 
ತ ಮನಸ್ಸು ss ನೊಣ ಹೊಡಳೊಂಡು ಏನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುವಂತೆ ಸ ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಏನೊ ಒಂದು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ನೋಟ ಜು 

x x x x 

ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಂಥ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಆರು 
ತಾಸು ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಿಡಿಲಿನ ಬೆಂಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಪವನ್ನು ತಾಳ 
ಲಾರಜಿ ನಾನು ಬೀಸಣಿಕೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಜ್ಜಿ ಮಲಗಿ ಎದ್ದು ಹತ್ತೀಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೇವ 
ರಿಗೆ ಬತ್ತೀ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಟೀಪೂ ೨೭ 


ಹೊರಗೆ ನಿನೋ ಸನ್ಹಾಯಿತು. 

ಟೀಪು! 

ಭಿಕ್ಷುಕರು ಕೂಡ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆನರಿ ಹೊರಡದಿರುವಾಗೆ ಇದಾರ 
ಸದ್ದೆಂದು ನೋಡಲು ಟೀಪು! ಮೈಯಲ್ಲಾ ಹುಡಿ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಣ್ಣು ಒಹಳ ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ರಕ್ತ ಹೊರಚೆಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುತರ ಅದನ್ನು ಯಾರೋ ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು. ಹೊಡೆ 
ತವು ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರಬೆಕು. 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಟೀಪು ಪೂರಾ ಎಚ್ಚರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ದಿಲ್ಲ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವರರೊಬ್ಬರು, “ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ ಸ್ವಾಮೀ! 
ಯಾರೋ ವಿಷ ಹಾಕಿರಬೇಕು'' ಎಂದರು. 

ಅದು ಹುಚ್ಚನಾಯಲ್ಲವೆಂಬದು ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಪೂರಾ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೊಂದು ಅನಾಥಜೀವ; ನಿರುಪದ್ರವ ಪ್ರಾಣಿ. 

ಟೀಪುವಿನ ಅವಧಿ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪನೇ. ತನ್ನ ಖುಣ ಶೀರಿಸಲು 
ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ತರೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿ 
ಬಿತ್ತು. 

ನಾನು ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಿ ನಿಶ್ಚಲರಾಗಿ ಬತ್ತೀ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು, 


ಕಾಣಿಕೆ! 


ಸರರೀಕೆಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಜೇ ಆಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಡೆಂದು ಅಪ್ಪನ ಕಾಟಿ. ಆದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲು ಯಾಕಂದರೆ ಆ ಆಕರ್ಷಣಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾ 
ವವೇ ಅಂತಹದು! ನಮ್ಮಸ್ತನಾದರೂ ತನ್ನ ಮದುನೆಯಾದಾಗ 
ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಬಂತು; ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 

೧೦ನೇ ತಾರೀಖಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಹೋಗುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಯಾಕಂದರೆ 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಹೋಯಿತು, ಎರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು; ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಆ ಹೆತ್ತನೆಯ 
ಶಾರೀಖು ಎಂದು ಬಂದೀತೆಂದು ದಾರೀ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೂರ್ಯಥಿ 
ಗೇನೋ ಜಾಡ್ಯವುಂಟಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ ದಿನೆಗಳು ಅಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪರೀಸ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿ 
ಯಿತು; ಹತ್ತನೆಯ ತ:ರೀಖೂ ಬಂದಿತು. 


ಇನ್ನೇನು ಕೇಳುವದು? ಕಣ್ಣಿ ಬಿಟ್ಟ ಹೋರಿಯಂತೆ! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳುವದೆ? ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಪಾಸಾಗುವದೂ-ಆಗದಿರುವದೂ ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ! 

ನಾವಿರುವದು ಹೊಸೆಹೆಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ. ಮಾವನ ಮನೆ ಹಳೆ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಕ್ರೂಮ 
ಲೆದರಿ'ನೆ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ್ನು ಕೊಂಡು ಎರಡು 
ವರ್ಷ; ಅಂದರೆ ನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ಕೊಂಡದ್ದು. 
ಆದರೂ ಅವಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಸವೇ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ! ಅವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಒರಿಸಿ, ಪಾಲೀಶ ಮಾಡಿ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಜಿ. ಕೋಟುತೊಟ್ಟು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚತ್ತರಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಐಟಾಗಿ ಹೊರಟಿ. 
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ಊರು ದಾಟಿತು. ಜನರ ಸದ್ದು ಅಡಗಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಕು? ಜನರೊಡನೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು? 
»ಖಂತಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಹೋಯಿತು. ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೇ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದವು. ಅವಳ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವದೆಂಬ ಆನಂದ ಒಂದು ಕಡೆ; ಮಾನನವರೂ ಬೀಗರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುವರೆಂಬ ಅನಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ; ಯಾಕಂ 
ದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸುಂದರನೇ ಇದ್ದೆ. 


ಆದರೆ ಕೊಡ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಹೆರಳುಪ್ಪು ಬೆರಸಿದಂತಾಯಿತು. ನಾನು 
ಸಹೆಜವಾಗಿ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕ್ಷೌರವಾಗದೆ 
ಬಹು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೂ ನಾನೆಷ್ಟು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯುಳ್ಳವ ನು 
ಬಳಿರೊ? ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಒಂದು ರೇರುರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದದ್ದೇ. 


ಹಾಗೇ ಹೋದೆ. ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದೆನೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯ ತಪ್ಪಿದೆನೆಂಬದು ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಹಳವಾಗಿ ಖೇದ 
ಗೊಂಡು ಪುನಃ ಮಾವನ ಮನೆಯ ದಾರೀ ಹಿಡಿದೆ. 


ಗಡಿಬಿಡಿಯೆಷ್ಟು ಬಲ್ಲಿಕೋ? ಆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗಿನ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ ಮುಕ್ಕರಿಸಿ ಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿಯ 
ಉಂಗುಪ್ವ ಹೆರಿದುಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಾ-ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಉರುಳಿದ ಕತ್ತೆಯಂತೆ-ಹುಡಿಯಿಂದ ಮುಸುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು! ನನ್ನಂಥ 
ಜಂಟಿಲ್‌ಮನ್ನ ನಿಗೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದೊ ಬರಬಾರದು! ಮಾಡುವದೇನು? 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೋಡಿ ನಗದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡ 
ವಿಕೊಂಡೆ; ಆದರೆ ಚಸ್ಪಲಿಯ ಗತಿಏಿನು? ಒಗೆದು ಬಿಡಬೇಕೆ? 
ಛೆ, ಛೇ, ಎಂದಿಗೂ ಆಗದು, ದುಡ್ಡೇನು ಹಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ಜಿಯೆ? 
ಹೊಲಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಬರುತ್ತವೆ. ಅಂತೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪ 
ಲಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಗಡ ಒಯ್ಯಲಾ? ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
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ಏನೆಂದಾರು? ಜೀನನೆನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿಡಲಾ? 
ಯಾರಾದರೂ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ವಿಚಾ 
ರಗಳ ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದು ಅದೊಂದು ಕುರುಶ್ಷೇತ್ರವೇ ಆಯಿತು. 
ಕೌರವ-- ಪಾಂಡವರೇನೂ ಆ ಬಗೆಯ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳ ಯುದ್ಧವು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 
ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಮೇಲೆ, ಕಡೆಗೆ 
ಅವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಡೆಯೆಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಹೊರಟೆ 

ಮಾವನ ಮನೆ ಸಮಾನಿಸಿಕು. ಮಾವನವರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು, ಅಲ್ಲೇನೋ ಬಳೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾದಂತಾಯಿತು. ಅವಳೇ ಇರ 
ಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಸಸ್ಸಳವಾ 
ಯಿತು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಎಂದು ಮಾವನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಬಳೆ ಸಪ್ಸಳವಾದಂತಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಸನೆ. 
ಮಾವನವರು ಏನೇನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು “ಕಿಟ್ಟೂ, ಹಿಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀ? 
ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಚಂಚಲನಾಗಿದ್ದೆಯಾ? > ಎಂದರು. 

ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿಡ್ಡಿ. ಅವರು ನನ್ನ ಹೈದ್ದತವನ್ನರಿತಕೋ 
ಎಂದು ಬೆದರಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು:- “ಅದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ಫೇಪರ್ಸ ಹೇಗೆ ಇನೆ?” 

“ಕೈಶ್ಟನ್‌ ( ಪ್ರಶ್ನ ಕಾಗದ) ಪೇಪರ್ಸೊ-ಆನ್ಸರ ( ಉತ್ತರ 
ಕಾಗದ )ಸೇಸರ್ಸೊ?'' 

ಮಾವನವರು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು: “ ಕೈಶ್ಚನ್‌ ( ಪ್ರಶ್ನಕಾಗದ) 
ಸೇಪರ್ಸು'' ಅವರ ಆ ನಗುವು ನನ್ನ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ತೆಂದು ನನಗೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ಎನಿಸಿತು. ನಾನು “ ಸ್ವಲ್ಪ ಡಿಭಕಲ್ಬು 
(ಕಠಿಣ) ಒಂದೆರಡು ಈದು (ಸರಳ) 
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« ಸರಿ, ಪಾಸಾಗಲು ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” 

ನಾನು «ಆಗದೇನು?” 

ನನಗೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬಹಳೆ; ಆಂದರೆ ನಾನೇನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಲೆಕ್ಟರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಅದರ 
ಜ್ಲೊಬ್ಬರು;--**ತರುಣರಲ್ಲಿ ಅತ್ಮೆನಿಶ್ವಾಸಬಲವಿರಬೇಕೆಂ''ದು ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು ನಾನೇನು ತರುಣನಲ್ಲವೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸವು ಬೇಡವೆ? 
ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ನಾನು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 


ಮಾವನವರು: "ಸರಿ. ಇನ್ನು ೮-೧೧ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಏನೆಂಬದೂ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ'' ಎಂದರು. ನನಗದು ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು; ಆದರೆ 
ಪಾಸು ಇಇಲ್ಲದಿದ್ದೆರೆ.. 

ಮಾವನವರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಕೊಡೆಯು ಮೆಲಗೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಚಸ್ಪಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೇಬಿಟ್ಟವು, ನನ್ನ ಎಡೆ 
ಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು! 

ಮಾವನವರು: « ಅದೇನೋ ಕಿಟ್ಟ)? 

« ವಿನೂ ಇಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ.'' ಎನ್ನುವದರೊಳಗೇ ನನಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಮೊದಲಿನ ತುತ್ತಿಗೇ ನೊಣ ಬಂದಂತಾಯಿತು! ಮಾವನವರು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಚಪ್ಪಲೆ ತೆಗೆಸಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದೆರು, 


ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಯಾರೋ ಹೊಸಬರೊಬ್ಬರು ಕ್ಫೈ ಕಾಲು 
ತೊಳಕೊಳ್ಳಲು ನೀರು ತಂದು ಇಟ್ಟಿರು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತು. ಹೆಸಿವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ 
ದಂತಿತ್ತು; ಇಂದು ಅವಳ ಮೋರೆ ನೋಡುನೆನೆಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂ 
ದಲೋ, ಇದುವರೆಗಾದ ಮಗಳಾರತಿಯಿಂದಲೊ” ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. 
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ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತು. ಆದರೂ ಅವಳ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟವೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಂದು ಲೋಡಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಷ್ನೆ ಹೆತ್ತಿತು. 
ಎಚ್ಚೆರಾದಾಗ ಬಿಸಿಲೇರಿತ್ತು. ನಾನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದೇನಾ 
ದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಣೆಯೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ; ಬುಡಕ್ಕೇನಾದರೂ 
ಗಾದಿಯಿದೆಯೋ ಎಂದು ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ; ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ನಾನು ಸಂಜೆಯಮುಂದೆ ಮಲಗಿದ ಪಡ 
ಸಾಲೆ; ಹಾಸಿದ್ದು ಗುಡಾರ. ನನ್ನ ಹೊರತು ಮತ್ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾರೋ ಶಾಲನ್ನೊಂದು ಹೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ನನಗೆಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತೆಂಬದರ ಕಲ್ಪನೆ ರಿಮಗೆ ಬಂದಿರ 
ಲಾರದು. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿಜಿಯೆಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಿಂದು ತಿಳಿದೆ. 
ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಗಡ್ಡವು ಹುರುಬರಕಾಗಿ 
ಹೆತ್ತಿತು. 

ಇನ್ನಾದರೂ ನನ್ನವಳು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದೆ. 
ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೇರುರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡುವರೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ! ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ಬಹಳ ಧಾರ್ಮಿ 
ಕರು. ಬೇಕಾದರೆ ಅರ್ಥಾಡಾಕ್ಸ ಎನ್ನಿರಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನೀರಿನೆ 
ತಂಬಿಗೆ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮದೇನು ಮಕಚೌರ; ಬೇಗ ಚೇಗ ಹೆರಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಸುರುವು ಮಾಡಿದೆ. 

ಒಪ್ಪಾರೆ ಆಯಿತು: ಮಾವನವರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು! ಅಯ್ಯೋ 
ಆಗ ನನ್ನ ಗತಿಯು ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡ! ಕಳವು ಮಾಡಿ ಜೇಲಿಗೆ 
ಹೋದದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯುಂಟಾಗಿ ನಾಚಿಕೆ ಬಂತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಧೋತರ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡೆ. ಮಾವ 
ನವರು «" ಇದೇನೊ! » ಎಂದು ಗುಡುಗಿದರು. ಅವರ ಆ ಶಬ್ದ 
ದಿಂದ, ನೆಡುನುಧ್ಯಾಹ್ನೆದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಒಬ್ಬ ಕ್ಲೌಂಗನನ್ನು ಹಸಿದ ಊ 


ಕಾಣಿಕೆ ೩೩ 

ಸ್ನಾನವೂ ಅಯಿತು. ನೆನಕ್ಕೆ ಸಂಧ್ಯಾವದನೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಕಾಫಿಯೂ ಬಂದಿತು; ಆದರೆ ಕಾಫಿ ತಂದವರು ನನ್ನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ತಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಪೆಗೆದೆ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಅಂದಳು: 

«ಯಾಕೋ? ಮಾರಿ ಒಣಗೇದು ” 

ನಾನದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮೊದಲೂ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತ$? ನಿನ್ನ ಹೇಣ್ತಿ ತಮ್ಮಕ್ಕನ 
ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂಟಿ ದಿವಸಾತು. ಸುಮ್ಮನ ಹೋಗಿ ಮಾರಿ 
ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ಯಾ? » 

ಆದರೆ ನನಗಾದ ಕಷ್ಟ ಅಜೊಂದರಿಂದಲರೇ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಅವ 
ಮಾನವಾದದ್ದು ಬೇಕೆ; ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವದು! 

ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮವು ತಿಳಿಯುವ ದಿನ ಬಂತು. ಅದೇ 
ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನನರಿಂನ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕನು ಬಂದು, 
“ ದ್ಯಾವ್ರೂ, ರಾಯರ್ರು ಇದನ್ನ ತಮಗ ಮುಟ್ಟಿ ಸಾಕ ತಿಳಿಸ್ಯಾರ್ರೀ'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಗಂಟಿ ನ್ನೂ ಸತ್ರನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟನು. ನಾನು 
ಗಂಟನ್ನೊಡೆದು ನೋಡಿದೆ. ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ * ಕಾಣಿಕೆ! '' ಎಂದು 
ಬರೆದಿತ್ತು. ನಾನು ಅತುರದಿಂದ ಒಳಗೆ ನೋಡಿದೆ! ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ 
ಬಲ್ಲಿರೋ? 

೧ ಜೋಡು ಹರಕ ಚಪ್ಪಲಿ! ೧ ಮುರುಕ ರೇರುರ!! ೧ ರಿರುಲ್ಬ 
ಶೀಟ !!! 

ರಿಜಲ್ವ ಶೀಟಿ ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಂಬರೂ ಹೆಸರೂ 
ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಛಾಸಖಾನೆಯ ಮಳೆ ಜೋಡಿಸುವವರು ದುರ್ಲಕ್ಷ 
ದಿಂದ ಮರೆತಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದೆ! ಯಾಕಂದರೆ ನನಗೆ ಆತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸ 
ಬಹಳ! 

ನಮ್ಮ ಮಾವನು ಕಳಿಸಿದ ಕಾಣಿಕೆಗಳು ಈಗಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿವೆ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ನಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 


ಮಾನು ರ 


ರಾಯಕರೆನ್ನುವದು ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಿಜನೇ; ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದೂ ಯೋಗ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಂತಹ 
ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವದು? ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಆಳಿಯನೆ ಮನೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂತಲ್ಲ; ಆದರೆ ಕಾವು ಕಾಗದ ಬರೆದರೂ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆಳುಗಳಿದ್ದ ರೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಬ್ಬನನ್ನಾ ಜರೂ ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸಬಾ ಕರಕರ! ನ ುಗಾಟವೆ 


ಲೀಲೆ ಯಾರನ್ನೋ ನೆಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾಯರಿಗೆ ಅದು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. " ಜ್‌ ಎಂದರು. 


ಲೀಲೆ ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ: “ಯಾಕಪ್ಪಾ?” ಎಂದಳು. 
“ಏನದು?” 


ಲೀಲೆ ತುಸು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ, “ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದಂತೆ 
ಕಂಡರು. ಅವರೇ ಏನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ ಪುನಃ ನೋಡುವ 
ಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು.” 


ರಾಯರಿಗೂ ಕೋಪ; ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ತನಗೆ ಭೆಟ್ಟ 
ಯಾಗಬಾರದೇಕೆ? ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 

ಮ ಒಂದ್ದೀ....” 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದು? 

4ನೊಂಚ ತಡವಾಯಿತು ಬುದ್ದಿ 


“ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣರಾಯರು ಬದಿದ್ದಾರೆಯೆ?” 


ವ್ಯಾಪಾರ ೩೫ 


“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ; ಯಾರಜೋ ಸಂಗಡ ಹಾಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹಾರೆ.'' ಲೀಲೆಗೆ ದಿಗಿಲು. ರಾಯರು ಸಾಮಾನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದರು. 
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ರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಮು 
ವಿನ ಸಂಗಡ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. “ಇವು ಸ್ಯಾಂಪಲ್ಲು, 
ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದವು; ಬೆಲೆಯೇನೂ ತಮ್ಮಂತಹೆ ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ಬಹ 
ಳಲ್ಲ. ಹೆಃ! ಹಃ! ತಮಗೇನಿದು ಅರಿಯದ ವಿಷಯವೇ!'' 

“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ; ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬೀಗರು ಬರುವ ವೇಳೆ, ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬರಲೊ? ಅಪ್ಪಣೆ ತಾನೆ??? 

ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮಹಡಿಯನ್ನು ಇಳಿಯತ್ತಲೆ ಎದುರಿಗೆ ರಾಯರೂ, 
ಲೀಲೆಯೂ ಒಂದರು. 

ಲೀಲೆ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು! ಅದು ರಾಯರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು; "ರಾಮೂ' ಎಂದರು. 


ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ರಾಮು 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಏನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
"ಓ? ಎಂದ. 
t+ + t jy 
ರಾಮುಗೆ ಲೀಲೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಂಚಪ್ರಾಣ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂ 
ದಲೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿದವರು. ಇದ್ದರೆ ೨.೩ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ ಅಸ್ಟೇ; 
ಮೇಲಾಗಿ ಜೆಣತೆಯಾಗಿ ಸಾಲೆ ಕಲಿತವರು; ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು; ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಯಾತರಿಂದ ವಿಘ್ನ ಬರಬೇಕು? 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮು ದಿಂಬಿಗೆ 
ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದೇ ಊಟಿವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮು ಇದ್ದ ಮೇಲೆ 
ಉಳಿದವರಾರೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಕೂಡದು; ಆದರೂ ಒಬ್ಬ 


೩೬ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ. ಅದು 
ರಾಮುನಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಅವ ನೆವಕ್ಕಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಲೀಲೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸರಸರನೆ ಪಾವಟಗೆ ಏರಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ರಾಮುವಿನ ಕಿವಿ 
ನೆಟ್ಟಿಗಾದವು. ಬಹುತರ ಲೀಲೆಯೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಅವನ 
ತರ್ಕ; ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದವರಂತೆ ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವರಂತೆ 
ಮೊದಲಿದ್ದದ್ದಕ್ಕಿ ತ ತುಸ ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಓದತೊಡಗಿದ. 


ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 

“ರಾಯರಿದ್ದಾರೆಯೊ? ” ಎಂಬ ದನಿಯೊಂದು ಹೊರಟಿತು. 
ಅಪರಿಚಿತವಾದ ದನಿ. ಬರಬೇಕಾದ್ದು ಾರದ್ದರಿಂದ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ 
ಆ ದನಿಯು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ಬಂದೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪುನಃ 
4 ರಾಯರಿದ್ದಾರೆಯೋ?'' ಎ-ದು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಮರಾಯನು ಅನಿರ್ವಾಹವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 


ಬಂದವರು ಉದ್ದಾದ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತರು; 
ಕೂಡಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. 


"ನಮಸ್ಕಾರ ರಾಯರೇ, ಸೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. 
ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿರುವದರಿಂದ ಇವೆ 
ರಡು ಸ್ಯಾಂ ಪಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ; ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವೇನು ಕಡಿಮೆಯೆ?'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಎರಡು 
ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. 


ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾದವರು ಬರದಿದ್ದ ರೂ, ಆಗುವಷ್ಟು 
ಆನಂದವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಬಂದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮಧುರ ನುಡಿ, ಅವನು 
ತೋರುವ ವಿಶ್ವಾಸ- ಆದರಗಳಿಂದ ರಾಮುವು ತುಸು ಮುಗ್ಧನಾದನು. 
ಆ ಮೇಲೆ ರಾಮು ಅವನಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸಿದನು. 


ವ್ಯಾಪಾರ ೩೭ 


ಅವನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ, “ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನನಗೆ ಅವಸರದ ಕೆಲಸ 
ವಿದೆ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ ಪುನಃ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವೆನು. ನಿಮಗೆ ಇವು 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡಬಹುದು, '' 


ರಾಮೂಗೆ ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆ. ಬೆಂಡೋಲೆಗಳೇನೋ ನೋ 
ಡಲು ಮುದ್ದು. ಬೆಲೆಯೇನೋ ಭಾರಿಯಾಗಿಂಬೇಕು. ಲೀಲೆ ಎಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬೆಂಡೋಲೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ತೋರಿಸಿ, ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಪಡಕೊಂಡು ನಾಳೆ ಕೊಂಡರಾಯಿತು; ಎಂದಾಲೋಚಿಸಿ, 


« ಬೆಲೆಯೇನಾದೀತು?? ಎಂದ. 

«ಬೆಲೆಯ ವಿಚಾರವೇಕೆ? ನಿಮಗೆ ಹೊಂದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರಾಯಿತೋ 
ಇಲ್ಲೋ? ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೋ ಹೇಗೆ ನೋಡಿರಿ. 
ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು-ಹೆತ್ತು ಕಡಿಮೆ. ನಿಮಗೇನೂ ಬಹೆಳವಲ್ಲ.” ಎಂದ 
ವನೇ ಹೊರಟನು. 


ರಾಮು ಬೆಂಜೋಲೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತವನು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ವನು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗುವದಕ್ಕೂ, ಲೀಲೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುವದಕ್ಕೂ ಗಂಟುಬಿತ್ತು. ಲೀಲೆಯ ಅಚ್ಚರಿಯು ಹೇಳ 
ಕೂಡದು. 


ಲೀಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಮಹಡಿಗೆ ಬಂದಳು, ಯಜ 
ಮಾನರ ಬೆಂಡೋಲೆಯೆ ನೋಟವಿನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಬೆಂಡೊ(ಲೆ 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 


ರಾಮು ಒಂದು ಬೆಂಡೋಲೆ ಎಡಗಡೆ ಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಅದರ ಮಾಟವನ್ನು ನೋಡು 
ತಿದ. ಲೀಕೆ ನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಇ ಯಂ 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಳೊಂಡು 'ನೋಡಹತ್ತಿ ದಳು. ರಾಮು ಅದನ್ನು 
ಸ ಹುವದಾದ ಮೇಲೆ ಎರಡನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಡಲು ಕೈ ಅತ್ತ 


೩೮ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ನೀಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಂಡೋಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಲೀಲೆ 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


«ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತೆ?” 

ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿತವಾದ್ದು ನನಗೆ ಅಮಾನ್ಯವಾಗಬಹುದೆ?? 

ರಾಮು ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು? ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿತವಾಗಿ 
ಲ್ಲವೆನಬೇಕೆ? 

« ಸರಿ; ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಖರೀದಿ!” 

ಲೀಲೆಯು ತುಸು ತಸೆದು; "" ಬಂದವರಾರು?” ಎಂದಳು. 
ರಾಮು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿ, "ಅವನೊಬ್ಬ ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಎಂದ. 


pS x x pS 


ರಾಮು ಮಹಡಿಯ ಮೆ್‌ಲೆ ಒಂದು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಸೆ; 
ಲೀಲೆ ಎದುರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೀಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳೆ. 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಏನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ ಇಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಹ 
ನಿದ್ಯುದ್ದೀವಿಗೆ ಉರಿಯುತ್ತೆಲಿದೆ. “ಸಡುವೆ ಜಬಲನ ಮೇಲೊಂದು 
ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಬೀಸಣಿಕೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಾಳಿಹಾಕು 
ತ್ಲಿದೆ. 


ಹೊರಗೊಂದು ಮೋಟರು ಒಬ್ಬನೆನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಅವನು ಸರಸರ ಮಹಡಿಯನ್ನೇರಿ ಬಂದನು. “ನನು 
ಸ್ಕಾ ರರಾಮರಾವ'' ಎಂದನು. 

ಬಂದವನು ಮತ್ತಾರೂ ಆಗಿರದೆ. ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾ 
ಗಿದ್ದನು. 

ಲೀಲೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ-ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನೋಡಿ- 
ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿ, ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಬಂದವನು ಲೀಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಥೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲವನ್ನಿಕ್ಕಿ ದನು. "ಫೋಡಿ; ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬಹಳ. ತಲೆ 


ವ್ಯಾಪಾ ರ ೩೯ 


ಸಿಡಿಯುತ್ತ ಇಡದೆ.” ಎಂದಂದು ರಾಮುವಿನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿತನು. 

ರಾಮುವು ಕನ್ನಡಿಯನ್ಗಿ ನೋಡಿದನು. ಏನೋ ಸಂದೇಹ. 
ಈಗೆರಡು ಸಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ರೂಪುಗಳು 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿರುವದನ್ನು ಕೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಏನೋ 
ಭಯ. ಅದೇ ಎತ್ತರ-ಅದೇ ಕಣ್ಣು,- ಮೂಗು, ಬಣ್ಣ ಒಂದೇ ಬಗೆ, 
ಅದರೂ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೆನೆದು ಸಾವಧಾನ ತಾಳಿದವು. 

ಆದರೆ ಬಂದ ಆ ಧೂರ್ತನಿಗೆ ಇವನ ಈ ನಡವಳಿಕೆಯ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ “ನಿನು ರಾಯರೇ, 
ಬೆಂಡೋಲೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹವ 

ರಾಮುವಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
“ಚಿಕೆ?” ಎಂದೆ. 

«ಬೆಲೆಯೇನೂ ಬಹೆಳವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೇ ಸಾವಿರ; ಅಷ್ಟೇ» 

ರಾಮು ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಕ್ಸಲು ಹೋದ. ಅದು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ 
ನಿಂತಿತು. 

“ನಾನೇನೋ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಈಗಷ್ಟು 
ಹೆಣಿವಿಲ್ಲವಲ್ಲ....” 

“ಹಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಂಗಾರ ಮುತ್ತುಗಳಿದ್ದರೂ ಅ ಬೆರೆಗೆ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 

ರಾಮುವು ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾದನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 

ಬಂದವನು ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದನು. ಕಿಸೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಕಿರಿಗತ್ತಿಯೆಟ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, “ರಾಮರಾವ, ಮೊದಲು ಆ 
ಕೋಣೆಯನ್ಸಿ ನಡೆಯಿರಿ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಗದ್ದಲವಾದರೆ ಇಳ್ಲಿಯೇ 


ವೆ 
ನಿಮ್ಮ ಆಂತವೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ.” 


೪೦ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ರಾಮುವು ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ದರದರ ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಕೋಣೆಗೆಹೋದ, ಅವನಿಗೆ ಬಂದವನ ದುರುದ್ದೇಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುಂಡೆ ದಾರಿ ತೋಚದಾಯಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ. 
“ನಾನೇನೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದೇನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಅಂತೆಯೇ ಈಗ ನಾನು ಗೆದ್ದ ಲಮಾಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಗುದ್ಧಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ.'' 


ಬಂದವನು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 
ಆ ಮೇಲೆ,“ ನಾನು ಇಂದು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವು ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿರ 
ಬಹುದು.'' 


«ಹೌದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 


“ನಿನ್ನೆ ತಾವು ಆ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಿರ 
ಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ ತವಾದವಷ್ಟೆ?'' 


ರಾಮುವು ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಜಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿ 
ತೆನು. 


« ತಾವು ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಈಗೆ ೫-೬ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲೆ; ತಾವು 
ದೊಡ್ಡ ಸಿರಿವಂತರಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಹಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಅವರು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ; ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದೋ ಆ ನಿಮ್ಮ ತಿಜೂರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ೫೦೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾಗೀನು ಅವೆ. 
ಅಲ್ಲವೆ? ಹ....ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವ ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲ. ೮ 
ಬೆಂಡೋಲೆಗಳೆಲ್ಲಿ?” 


“ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?'' 


“ಗೊತ್ತಾಗದೇನು? ಅದು ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗವೇ ಅಗಿದೆ'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಒಂದು ಕಪಾಟನೊಳಗಿಂದ ಜಿಂಡೋರೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದನು. 


ವ್ಯಾ ಪಾರೆ ೪೧ 


ರಾಮುವು ಗೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದನು. 
"ರಾಮರಾವ' ಎಂದವನೇ ಅವನ ಮೂಗಿಗೆ ಕ್ಲೋರೋಫಾರ್ಮಿನ 
ಹೂವನ್ನು ಹಿಡಿದನು. ಕ್ಷಣವಲ್ಲಿ ತನನ ಸ್ಮೃತಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದನು. 
+ + + + 
“ಯಾರು? ಲೀಲಿ? ಮತ್ತೇಕೆ ಬಂಡಿ ಮೇಲೆ? ಎರತನೆಯ 
ಗಂಡಸರು ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗಲೇ ಬರುವಜೇಳಿ” 
“ಬಿಂಡೋಲೆ ತಕ್ಕೊಂಡಿರೋ ಹೇಗೆಂದು ನೋಡಲು ಬಂದೆ.'' 
"ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ ನಾನು ನಿನ್ನೆಡೆ ಹೊರಟುಬಂದದ್ದು. ರೂಪಾಯಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. ನಿನ್ನ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಕೊಂಡ ತಾ ಅಂತ.” 
ಲೀಲೆಯು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖನಲ್ಲಾದ 
ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬದೆಲನ್ನು ಅವನು ನಸುನಗುತ್ತಲಲ್ಲಿ ನೋಡಲಸಮರ್ಥ 
ನಾದನೊ ಏನೊ? 
ಅವಳೆ ಅನುಮಾನ ಧೃಢವಾಯಿತು « ಸರಿ ಈಗ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ತರುತ್ತೇನೆ.'' ಎಂದವಳೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾನು ಬಂದೆ ದಾರಿಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನೆ ವರೆಗೆ ಅವಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನಿಗೇನೋ 
ಬಲವಾದ ಸಂಶಯ. ಲೀಲ, ಲೀಪೀ'' ಎಂದು ಎಂಡು ಬಾರಿ 
ಕೂಗಿದ. 
« ಈಗ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ಸಿಗಳೊಲ್ಲದು. ?' 
ಅವನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಣ ತಡೆದ. 
+ + + + 
ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಮೋಟರು ಬಂನು ನಿಂತಿತು. 


ಅವನು ಕೂಡಲೆ ಗೋಡೆ ಜಿಗಿದ. ಬೇಲಿ ಜಿಗಿಯಬೇಕೆನ್ನು ವಸ್ಟ 


ರಲ್ಲಿ ಎದುರಿನಿಂದ ಒಂದು ಗುಂಡು ಬಂದು ಅವನ ಎಡೆಗೆ ನಾಟಿ ತು- 
+ + + + 
ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ತೆಂದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಗುಂಡು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡವನಿಗೂ, ಕ್ಲೋರೋಫಾರ್ಮಿ 


«೨ ನೀಣಾ- ನಾದ 


ನಿಂದ ಅದೇ ಎಚ್ಚತ್ತಿವನಿಗೂ ಏನೂ ಅಂತರವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕ್ಲೋರೋ 
ಫಾರ್ಮಿನಿಂದ ಮಲಗಿದವನೇ ವ್ಯಾಪಾರಿ; ಗುಂಡು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡವನೇ 
ರಾಮು ಎಂದು ಬೇಕಾದವರು ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು; ಆದರೆ ಲೀಲೆಯ 
ವಿಶ್ವಸನೀಯವಾದ ಮಾತಿನ ಮೇಲಿಂದಲೂ, ಅದೀ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಏಳುತ್ತಿರುವ ರಾಮುವಿನ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ಮಾನವನಿಗೂ ಕೂಡ 
ಉಂಟಾದ ಅನುಮಾನವು ದೂರಾಯಿತು. 


x x x x 

"ಏನು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೇ, ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? 2? 

“ನೀವು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು?” 

ಹೌದು ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚುವದಕ್ಕೆ ಈಗೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಿವೃ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಇಷ್ಟೇವೆ'' 

"ಇನ್ನೂ ಇರಬಹುದಿತ್ತು; ಆದರೆ ಈ ಬೆಂಡೋಲೆಯ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಕೆಡಿಸಿತು.” 

ಬೆಂಡೋಲೆ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ ದವು. 

««ಸರಿ, ನಡೆಯಿರಿ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ತಡೆ,'' 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಮೋಟಾರಿ ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದರು. 

ತ x x x 


«ಅಂತೂ ಬೆಂಡೋಲೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು!” ಲೀಲೆ 
ಯೆಂದಳು. 


ರಾಮುವು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ! 


“ಅತಿಗೀ, ಅಣ್ಣೆ ವಿದಾನ” 

“ನಾನೀ... ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮುಂಜಿ ಮಾತಾಡುವದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾಫಿಯನ್ನು, ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು-ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸ ಸಹತ, ದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನ ಮೊದ್ಲ ಹೇಳ್ತು? 

ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಸಣದೆ ಶಾಂತಿ-ಅದೆರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಅಳುವಿನ 
ದನಿಯೊಂದೇ-ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಮೋರಿಗೆ ಸೆರಗು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಳು ಮುಳು ಅಳುತ್ತಿದೆ-ನಾನಿಯೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಉಸುರ್ಗರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ನಾನಿಯು ಒಳಗೆ ಹೆಣಗಿ ನೋಡಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಅವನಣ್ಣ ನಿರಲಿಲ್ಲಿ. 
ಚಃ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಸುತ್ತಿದ 

ತ್ರಿರವೇ ಅಣ್ಣನ ಅ೧ಗಿ- ಟೊಪ್ಪಿಗೆ. ಬಂದವನೇ ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ke ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಅವಳಳುವದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ 
ಅಳಹೆತ್ತಿದ. 

ನಾನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತೋಚಲೊಲ್ಲ ದು; 
ಅವಳೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬದು ನಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲದು. 

“ಆತಿಗೀ, ಸುಮ್ಲಿರವ್ವಾತ. ನೀ ಅಳೋದು ನೋಡಿ ನಂಗೂ 
ಅಳೂ ಬರ್ತದಾ'' 

ನಾನಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕಂದ. ಕಂದನ ನುಡಿ ಕೇಳಿ, ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳೆಗೆನಿಸುವದು. ಅದರೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಲೊಲ್ಲದು. 


ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹಾಸಿಗೆ; 


೪ ನೀಣಾ-ನಾದ 


“ನಾನೀ.”... ಎಂದಳವಳು, 
“ಯಾಕವ್ವಾ, ಅಣ್ಣೆಲ್ಲಿದ್ದಾನ ಹೇಳೂದಿಲ್ಲ.” 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿ 

ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಕಂದಾ, ಅವರು ನೆನ್ಮುನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು; ನನ್ನನ್ನು 
ಪರದೇಶಿ ಮಾಡಿದರು; ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲವವಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು.'' 

“ಹಾಂಗ್ಯಾಕಂತೀಯಃ. ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಯಾನೂ ನನ್ನ್ನ 
ಎತಿಗೋಂಬುದಿಲ್ಲೂ'' 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು. " ಅವರಿನ್ಸೈೆಂದಿಗೂ 
ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲಪ್ಪಾ; ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಅನಾ 
ಥೆಯಾಗಿ ಬಾಳು ಎಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಪ್ಪಾ! ” ಎಂದು ಪುನಃ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಅಳಹೆತ್ತಿದಳು. 

ನಾನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಲೊಲ್ಲದು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಚಿತ್ರ 
ವೆನಿಸಿತುು.. ಸಾಯುವದೆಂದಕೇನು? ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೆಂದ 
ರೇನು? ಸ್ವರ್ಗದ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೆ ಹೋಗಿ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ದಾರಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಅಳುವಿನ ಮುಂದೆ ಅದು ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ತಾನೂ ಅಳೆಹೆತ್ತಿದ. 

೨ 

ನಾನಿಯು ಕೂಸಿರುವಾಗಲೇ ತಂದೆ-ತಾಂುಗಳು ತೀರಿದ್ದರು. 
ನಾನಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ ಸರಸವ್ವನು ಅವನನ್ನು ಜೋಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ ನಾನಿಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ವುಗ-ನಾನಿಯ ಸಾಕು ತೆಂದೆಯೆಂತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಾನಿಯನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಪಂಚ 
ಪ್ರಾಣ 

ನಾನಿಗೂ ಅವರೀರ್ವರ ಮೇಲೆ ಅನಿವಾರವಾದ ಪ್ರೇಮ. ಅವ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರುವದೊಂದು ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತು. 


ನಾನಿ ೪೫ 


ಈಗೆರಡು ದಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣನ ಬೇನೆ 

ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಹೆದರಬಹೆ ದೆಂದು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 
ಸಂಗಡ ಬರುವಾಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೂನಿಸ.ನ್ಸು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿನ್ಹ 

ಈ ಪನು ಆವನ ಅಂತ್ಯ ವಿಧಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ, ಸರಸವ್ವನನ್ನೂ 

ಅವಳ ಮುದಿಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ನಾನಿಯನ್ನು 

ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡ ಹರಿದಾರಿಯಿಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ 

ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಮನೆ “ಿಂಡತಿ- 
ಮಕ್ಕಳು; ಗುಮಾಸ್ತನ ಕೆಲಸ-ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡಿಪ್ಪತ್ತು ಸಂಬಳ. 


೩ 
ನಾನಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ದಿನವೊಂದಕ್ಕೂ 
ಸೊರಗ ತೊಡಗಿದ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೊದಲಿನ ಅಣ್ಣ ನಿರಲಿಲ; 
ಕುಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂಜಾನೆ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ 
ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಣ್ಣನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆತ್ತನ್ನ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು-ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣಿಸುವ ಅವನ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವಾಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, “ಚಂದರ್‌ ಚಂದಪ್‌ 
ಚಾರೀಕಾಯ್‌-ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬ ಬಾರೇಕಾರ್ಯ” ಎಂದು ರಮಿಸುವ 
ಅಮ್ಮನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ನಾನಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದ. 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಪನೂ” ಕಳಿಸಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆತಂಕ ಮಾಡು 
ವಳು. ನಾನಿಯು ಮನವಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂದು ಬೆಂಡಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. 


“ದ 

ವರುಷ ಕಳೆಯಿತು. ಸರಸವ್ವನೇ ಜೀವ ನಿಲ್ಲಲಾರಜಿ ಒಂಜಿ 
ರಡು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು 
ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕಳಿಸೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಕೇಳಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಲವೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ನಾನಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಸಮ್ಮತಿಸಳು. ಸರಸವ್ವನ 
ಮನ ಮರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆತ್ತಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನೋಡಿರೆಂದು 


೪೬ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಹೇಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕೋಚ, ಗಂಡ ಹೋದಂದಿನಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಾ 
ಗಲಿ-ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಾಗಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಳನ್ನಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆ 
ಕಾಳು-ಕಡಿ ಬಂದ ಲಾವಣಿ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸರಸವ್ವನು ನಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರೇಮವು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೀ. ನಾನಿಯನ್ನು ಕಳಿಸದಿರುವದಕ್ಕೆ ಆದೂ ಕಾರಣ 
ವಿರಬಹುದು; ಅಥವಾ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆದರೆ ಸರಸವ್ವನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅಸೂಯೆ 
ಯೆಂಬದು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ತನಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದು- ಒಂದನ್ನಾದರೂ ಅವಳು ದತ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅಭಿಲಾಷೆ- ಸರಸವ್ವ ಆ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

೪ 

ನಾನಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಹತ್ತಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು. ರಠ ಈಕ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ- ಮುಂಜಾನೆ ಸಾಲೆ- ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಸಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ” ಎಂದ, 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮು ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸುತ್ತ ಗಡಿಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 

“ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಧಾಡಿಯೇ ನಿನಗೆ........ 4 

ನಾನಿಯು ಕೂತಲ್ಲೇ ಜೀವಬಿಟ್ಟಿ. 

“ಏನಂತೀ ಜೊಗಳು 

ನಾನಿಯು ಸ್ತಬ್ಧ 

“ ಬೊಗಳುತ್ತಿಯೋ ಉರಿಯುವ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರಲೋ? 

ನಾನಿಯು ಅಳಹೆತ್ತಿದ. ಅಳತ್ತ, "ಹೊಟ್ಟೆ' ಎಂದ. 

«ಹೊಟ್ಟಿ- ಹೊಟ್ಟಿ! ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಹೆಗ್ಗಣ ಹಕ್ತಿದೆಯೇ? 
ಅಲ್ಲಿ ಬಡೆದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು- ತಂಗಳ ಭಕ್ಕರಿ-ಪಲ್ಲೆ-ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನು. ೨» 


ನಾನಿ ೪೨ 


ನಾನಿ ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಅವನ್ನು ತಾಹಔನಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನೆ ೇ ನೋಡುತ್ತ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋದ. ಎದು 
ರಿಗೆ ತಾಟು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿದ. ಸರಸಕ್ಕನ ನೆನಪಾಯಿತು; 
ಅಣ್ಣನ ನೆನಪಾಯಿತು; ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಮುಳು ಅತ್ತ. ಸದ್ದು ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹೆದರಿಕೆ! 

ತಾಟನಲ್ಲಿ ಭಕ್ಕರಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಮುರಿದು ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸಿರಗಳು ಉಬ್ಬಿದವು. ತುತ್ತು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಹತ್ತಿದ. ಒರಿಸಿ ತಿರುಗಿಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡು 
ವಾಗ ಕಾಗಿ ಭಕ್ಕರಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒದರಿದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೋ ಅದು! ಕುರಿ ಕೋಣ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ 
ಏನು-ನಿನ್ನ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದಿನೆಯೋ? ಬೇಗಬಾ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಡಿಸಲು ತಾಟು ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

"ನಾನಿ ಎಚ್ಚತ್ತ. ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ. 


೫ 


ನಾನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಸಲಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಾದರೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನಿಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನಷ್ಟು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ನಾನಿಗೆ ಮನೆಯನ್ಲಿರುವಜೀ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

ಇಂದು ನಾನಿಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬ. ಯಾಕಂದರೆ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿ 
ದಳು. ನಾನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸರಿದ-ದೂರನಿಂತ. 


ಸರಸವ್ವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


೪೮ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ. ಸರಸವ್ವ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಕೋಟೇ ಬಾವಿಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನಿಯೂ ಬೆನ್ನು 
ಹೆತ್ತಿದ. 


ಬಾವಿಯ ದಂಡೆಗೊಂದು ಕಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸರಸವ್ವ ನಾನಿಯನ್ನು 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಾಡಿ, ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಾ ಕೈಯಾಡಿದಳು ಎಲುಬಿನ ಹಂದರ. 
ಕಣ್ಣುಂಬಾ ನೀರು ತಂದಳು. ನಾನಿ ತನಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೊಡುವ ತೊಂದರೆ ಹೇಳಿದ 


ಸರಸವ್ವ ಮಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟು ಹೊರ ತಗೆದಳು. 
ಅದರೊಳಗಿಂದ ಉಂಡಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ನಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ತಿಂದ. 

ಸರಸವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. “ಮಗೂ, ಉನವಾಸ ಬೀಳಬೇಡ. 
ಉಂಡು ತಿಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗು. ಯಾರು ಏನಂದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರು.” 

ಸರಸವ್ವ ನಡುವಿನಿಂದ ಕೆಲವು ದುಡ್ಮು ತೆಗೆದು, “ನಾನೀ, ಈ 
ಉಂಡಿ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟರುತ್ತೇನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಾಗ ಬಂದು 
ಉಂಡೆ ತಿನ್ನು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಇದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದೂಂದೇ ದುಡ್ಡು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಡಲೇ ತಿನ್ನು ತಿಳೀತಾ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಾವಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಪಡಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಡಗಿಸಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅಮೇಲೆ, 
«ಆದರೆ ನಾ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಗೆ ಹೇಬೇಡ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದೀತು'' 

೬ 


ಸರಸವ್ವ ಊರಿಗೆ ಹೊದೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ. ನಾನಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ ಅವ ನಡುವೆ 
ಮಾಸ್ತರಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾನಿಗೆ ಓಡಿದ. ಉಂಡಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಂಡಿಯ ಪುಡಿ ಮಾತ್ರ ಉದುರಿತ್ತ. ರೊಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದವು. ಇಲಿ ಇಣಚಿ ಏನಾದರೂ ತಿಂದಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದ. 
ರೊಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಯೇಬಿಟ್ಟರೆ? ಅವೂ ಹೋಗ ಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಎಂದು 


ನಾರಿ ೪೯ 


ಬಗೆದ. ಅವನ್ನಿ ಡುವದೆಲ್ಲಿ? ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬಾರದು. ಬಹಳ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಅಂಗಿ! ನೋಡಿದ. ಕೋಟನ ಮೇಲಿನ 
ಬಿರಡಿ ಹೆರೆದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೊಂದು ತೂತು. ಆ ತೂತಿನಿಂದ 
ಒಂದೊಂದೇ ದುಡ್ಡು ಬಿಟ್ಟ. ಮೊದಲಿನ ದುಡ್ಡು ಬಿದ್ದಾಗ ಸೆದ್ದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ದುಡ್ಡು ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ "ಜಣ್‌' ಎಂದು ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಹೆದರಿ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೇನೋ 
ಎಂದು ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದುಡ್ಡು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಸರಸಕ್ಕು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಡಲೇ ತಕ್ಕೋ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಒಳಗಿನ ದುಡ್ಡು ಶಕ್ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ; ಬಹಳ ಪೇಚಾಡಿದ. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಬರಲೊಲ್ಲವು. ಒಳ್ಳೇ ಸಂಚಾಯತಿ... ಯಾರನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕು? ಯಾರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು... ..? 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಅರಿವೆ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೂಡಿಸಿದಳು. ತಪ್ಪಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನಿಯ ಕೋಟು ಬಂತು, 
ನಾನಿಯ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ- ಅಲ್ಲಲ್ಲ-ತೂತಿನಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಲಾ 
ಗದಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

ನಾನಿ ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೈಯ 
ಲೈೊಂದು ಬೆತ್ತ ತಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದಳು. ನಾನಿ ನಡುಗಿದ. *"ಹೇಳು 
ಆ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು ನಿನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ! '' 

ಜು ಸೃಬ್ಧ 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದೀ'' ಎಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ ಥಳಿಸಿದಳು. 

ನಾರಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಳಹತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ಸರಸವ್ವ ಗುಪ್ತವಾ 
ಗಿಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ ನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಚಿಕ್ಕ ಮ ನ ಕೆಲಸ ಒಂದೇಸಮ ಪ 
ವೆಬದನ್ನು ಜೀ: ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.” 


ತಗ 
್ಪ 


೫೦ ವೀಣಾ-ನಾದೆ 


ನಾನಿ ನಡಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ...........? 


“ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು.........ಹ್ಹೆ! ಹ್ಹೆ!” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗಹ 
ಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ “ಅವಳಲ್ಲವೇ-ನಿನ್ನ ಹಡೆದಾಕಿ-ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೆಟಬಹಳ 
ನೆಟ್ಟಗೆ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಬೀಸಿ ಒಗೆದು ಒಳೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 
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ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನಿಯೊಮ್ಮೆ, 
ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬೇಡೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಮೋಟಾರುಗಳಿದ್ದರೂ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವವನಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಊದ ನೋಡದೆ ಬಹು ದಿನೆಗಳಾದವಲ್ಲ-ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇ 
ಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ. ಅಜಿ ಅತ್ತಿಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಆನಂದ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಗಿಂತಲೂ ಮೇಲು ಅವ ಆದಕಿ ಅವ ಮೇಲು 
ಬಂದದ್ದು ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡ: 
ವವರು ಯಾರು? 


ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನಡೆದರೂ ಊರು ಬರಲೊಲ್ಲದು. ದಾರಿಯೇನೋ 
ಸರಳವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಊರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ದೂರವಿರಬೇಕು! ಮೊದಲಿ 
ಧ್ವದ್ದಕ್ಕಿಂತ ದೂರ ಹೋಗಿರಬಹುದೇನು? ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಪುಟ್ಟ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಅಚ್ಚಿ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿದ, ತಾನು ಬೇಗನೆ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಸರಸಕ್ಕ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಸ್ಕೈ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಉಬ್ಬಿದ 
ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುವದು ಹೇಗೆ? ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಹೌದು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆನಿ 
ಸಿತು. ಯಾಕಂದರೆ ಅವನು ಹಾಕಿದ ಕೋಟು ಈಗ ಬಹಳ ಕಿರಿದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿರಿ ಹೆರೆಡ-ತಾನೊಮ್ಮೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದ ಹೆಜ್ಜ ಅಗ 


ನಾನಿ ೫೧ 


ಲಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗೇ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೆ ತಾಕು ಹೊಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲೆಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿತು. ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. ಮುಗಿಲು 
ಕಾಣುವವರೆಗೂ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಊರ ತೋಟ ಕಾಣಹತ್ತಿದವು. 
ತನ್ನಣ್ಣನ ಕುಕ್ಕಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಎಳೆನೀರು 
ಕುಡಿದು-ಸಕ್ಕರಿಕೊಬ್ಬರಿ ತಿಂದೆದ್ದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಪೇರಲುಹಣ್ಣು 
ತನ್ನ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದಾಗ ತಾನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ, ಅಣ್ಣನು ತನ್ನನ್ನು 
ರಮಿಸುತಿಸ್ನೆದ್ದೂ, ಒಂದೊಂದೇ ನೆನಪಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ 
ಬಂದವು. ಮಕ್ಕೊಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ತೊಂದರೆ ನೆನಿಸಿ ಮನವು 
ತಲ್ಲಣಿಸುವದು. ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮಾಸ್ತರರ ಪ್ರೇಮ 
ನೋಡಿ, ತಾನೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಜಾಣನಾಗುವೆನೆಂಬ ಅವರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಎದೆ ಉಬ್ಬಿ ಬರುವದು. 


ಈ ಆಲೊಚನೆಯಲ್ಲಿ ಊರಹತ್ತಿರನೇ ಬಂದೆ. ಊರ ಅಗಸಿ 
ಬಂತು. ಗುಡಿ ಬಂತು. ಕೆರೆ ಕಂಡಿತು. ಕೆರೆ ದಂಡೆಯಮೇಲಿನ 
ಹೆಣಮಪ್ಪನ ಗುಡಿಯೂ ಬಂದಿತು, ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ 
ಅರಿನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ, 
ತಲೆಬಾಗಿಲ ಚಸ್ಸರ ಮುರಿದಿತ್ತು, ಮಳೆಯಿಂದೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಣ್ಣಿನ ಗೀರು ಬಿದ್ದಿದ ಸ್ರ. ಒಳಗೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಅವನ ದನಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಎದ್ದುಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಎಜಿಗವಚಿಕೊಂಡಳು. “ಮಗೂ ಇಸ ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದಿಯಾ? 
ಕಾಲು ನೋಯಲಿಲನೇಳೆ '' ಎಂದೆಂದು ಕಾಲು ತೊಳಿಸಿ, ತುಸು 
ಬೆಲ್ಲಾ ಹಿಟ್ಟು ಕಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿಳು. ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದ ನಾನಿ, 
ಅವನಜ್ಜಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆಳು- 

“ನಾನಿ, ಬಾಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲೆ” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

"ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದೀ ಅಜ್ಜೀ'' ಎಂದನಾನಿ 

“ಭಾ ಇಲ್ಲೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೈಮಾಡುತ್ತ ಅಜ್ಜಿ ಎದ್ದು 


೫೨ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ನಾನಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ತಾನಿಷ್ಟು ಕತ್ತರ ಇದ್ದರೂ ಅವಳೇಕೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬದು ನಾನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. 

ಸರಸಕ್ಕ, « ನಾನೀ, ಅವ್ವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ 
ಮಂಜು. ಈಗಂತೂ ಪೂರಾ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ.” 

ನಾನಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಜ್ಜಿ ಅನನ ಅಂಗಾಲಿನಿಂದ ನೆತ್ತಿ 
ಯವರೆಗೂ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, “ ನಾನೀ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗೀಯಪ್ಪ 
ದೇವರು ಬೇಗ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಲಿ. ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳು 
ಕಂದಾ!'' ಎಂದಳು. 

ನಾನಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಮೈಯು ಬರೇ ಎಲುವಿನ ಹೆಂದರೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. " ಅಜ್ಜೀ, ಎಷ್ಟು ಸೊರಗೀ ಅಲ್ಲ” 

«ಮಗೂ, ಅವರು ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಇವಳು ನೆಲಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಅನ್ನ-ನೀರು ಹೋಗುವದೇ ಇಲ್ಲ. ತುಸು ಗಂಜಿಯಮೇಲೆ 
ಜೀವ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ.'' ಎಂದಳು ಸರಸಕ್ಕ. 
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«ಯಾತಕಪ್ಪಾ, ಈ ಹಾಳು ಜನ್ಮ. ಎಲ್ಲಿಯತನಕ ಬಾಳೋದು? 

«ಹೀಗಂದರ ಹ್ಯಾಗಮ್ಮ? ನೀಹೋದಕೆ ಮತ್ತೆ ಸರಸಕ್ಕನ್ನ 
ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು?” 

«"ನೀನಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲಪ್ಪಾ |? 

ನಾನಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಏನೋ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಸರಸಕ ನ ಕಣ್ಣೊ 
ಳಗಿಂದ ಒಂದೇಸಮ ನೀರುಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಿ ಸ ಅವನೂ 
ಅಳಹತ್ತಿದೆ ಮುದಿಕೆಯ ಒಣಗಿದ ಕಣ್ಣುಕುಣಿಕೆಯೂ ಹಸಿಯಾಯಿತು. 

ಸರಸಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾನಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, ""ನಾನೀ, ನನ್ನ 
ಆರಗಳೀ, ನೀನೇ ನನ್ನ ನೋಡಬೇಕಪ್ಪಾ; ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನನಗಂತೂ 
ಗತಿ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ರೊಡ್ಡ ನನಾಗಿ ವಿದ್ಯೆ ರಿತು ಸಾ ನನ್ಮಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಸ 


ನಾನಿ ೫15. 


ಅ ಅಜ್ಜಿ ಅವನನ್ನು ಪುನಃ ಕರೆದು ಹತ್ತರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡು, 
"ಕಂದಾ, ಸರಸಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿ ತೆಲಿ” 

ನಾನಿ ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿವ, 

"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಬಾಜ] ಬಹುದಿನ ಬದಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತರುವಾಯ ನೀನೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.» 

$ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಅಜ್ಜೀ. ಹಾಂಗ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತು ಆಡ 
ಬಾರದು.” 

ಸರೆಸಕ್ಕ್ವ ಆನಂದದಿಂದ ನಾನಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟಿಳು. ಅಮೇಲೆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಅದೇನೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೆ ನಾನಿಯ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 

೮ 

© ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ನಿಮ್ಮ 
ಒನ್ಪಿಗೆಯಷ್ಟೆ? » ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನುಡಿದಳು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅತ್ತಕಡೆ 
ಮೇಜಿನ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನಿ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಚಿಂತೆ, 
ಒಂದು ತರದ ಭಯ-ಬಹುದೂರದ ಆನಂದ 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆತುರದಿಂದ, ನ ಮಾನ-ಮೇಷ ಅಂತೆ 

ಅನ್ನುತ್ತಿ ತಿದ್ದಿ ತಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾ ಸ್ಮಿಯೇನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವ ಹಾಗಿದೆ? 

ಅವರರ ಗೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ್ನ ದತ್ತಕ ತಗೋ ಅಂತೆ 
ಹೇಳಿದರೆ a ಒಣಾ ದಿಮಾಕು" ನನ್ನ ಮಾತು ಕಿನೀ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ಆಸೆ... » 

«(ನೀನನ್ನುವದೆಲ್ಲಾ ಸರ! ಚದಕ್ಕೆ ಸಃ 33 

“ಸುಟ್ಟಿತು ನಿಮ್ಮ ಆ ಹೆದರಿಕೆ. ನನ್ನಂಥ ಹೆಂಗಸು ಥೈರ್ಸು 
ಮಾಡುವಾಗ ನಿಮಗ್ಯಾತರ ಚೆಂತೆ? ಆದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಾನು ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ ಸಂಶಯ ಬರದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲೋ?” 


೫೪ ನೀಣಾ- ನಾದೆ 


4 ಎಸ್ಟು ಗಟ್ಟಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ಮಿಯೆ!'' 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ ಲಗುಬಗೆಯಂದ ಆ ಕಡೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

«" ಅಲ್ಲಾ, ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹಿತ ತಿಳಿಯುವದ್ದಿ! 
ನಾನೆಷ್ಟು ಬಡಕೊಳ್ಳಲಿ!' 

«ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರಾಬರಿ, ಆದರೆ ದೇವರ ಮುಂದು 

44 ನಿಮ್ಮ ದೇವರಾಯ್ಕು-ದಿಂಡರಾಯ್ಕು. ನಾಳೆ ಬಡತನದಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ಉಪವಾಸ ಸಾಯುವಾಗ ಯಾವ ದೇವರು ಬರತಾವು 
ನೋಡೋಣ!” 

ಅಲ್ಲಾ 8 ಕ ಬೇಲಿ ಎದ್ದು ಹೊಲಾ ಮೆಯ್ದ ರ” 

«ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ... 

ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು ನಾನಿ ಬಂದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತಲೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟ. 

ನಾನಿಗೇನೋ ಸಂದೇಹ" ಸರಸಕ್ಕನ ಮಾತು ಎಳ್ಲಂಜಲೋ 
ಕೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

೯ 

ಇಂದು ನಾನಿಯ ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಹೆಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ. ಎಂದೂ 
ಆಚರಿಸದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಆ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಇಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಮಾಡಹೆತ್ತಿದ್ದಾಳೆ- ಅವನ ಮೇಲಿನ ಇಂದಿನ ಅವಳ ಮಮತೆ 
ನೋಡಿ ನಾನಿಯ ರೈನ ತೆಕೆಯಿತೆಂದು ಅನ್ನಹೆತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕೆ ಸರ 
ಸಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಗಿತ್ತೆಂದು ಕೆಲವರು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಗಡಿ 


ಬಿಡಿ. ತರತರದ ಪಕ್ವಾನ್ನ. ಬೇಕಾದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಿಗೆ ಔತನ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಾನಿಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಎರೆದು ಹೊಸ ಅರಿವೆ 


ನಾನಿ 3೫ 


ಹಾಕಿನ್ಹಳು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ, ""ನಮ್ಮ ನಾನಿ ಕಾಮ 


ಣ್ಣನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾನೆ ...... ನಾನೀ, ಮಂದಿ ದೃಷ್ಟೀ ಬಿಟ್ಟಾರಪಾ- 
ಜೀವಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ರು........ ಇವತ್ತ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟದ ದಿನಾ. 


ಕೆಟ್ಟಿಮಾತು ಯಾಕಾ'' ಅಹಹ! ಏನು ದಿವ್ಯ ಪ್ರೇಮ! 


ಹಬ್ಬವಿದ್ದರೂ ನಾನಿ ಸಾಲಿಯನ್ನೇನೂ ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಮೇಲಿನ ಅವನ ಲಕ್ಕು ಅಂತಹದು. ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಟಿ, ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ನಾನಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ, 

ಸಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದುರಗಮ್ಮ-ಚಿ ಕ್ಯಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲ 
ಗಿತ್ತಿ-ನಾನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕೋಟೀ 
ಬಾವಿಗೆ ಹೋದರು. ಅವಳೇನೋ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅನನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬದ ಆನಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಳಿ 
ಯಿತು. ಸರಸಕ್ಕನ ಮಾತು ಶೀರ ಹತ್ತಿರವೇ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕೂತ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದ. 

೧೦ 

ಇಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸುದ್ದಿ. ಸಂಜೆಯಾದರೂ 
ನಾನಿಯ ಸುಳುವೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಅವ 
ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಪಾಲಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಬಹು ಜನರ ತರ್ಕ. 

ಸರಸಕ್ಪನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿ ಮರುದಿನ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ಎದಿ 
ಬ ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಗುಟ್ಟಿನ 
ಮಾತು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದೇ ನಿಜವಿನಬಹುದೆ? ನಾನಿಯು 
“ನಿನ್ನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುನೆ' ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ 
ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವದಿಂತು? 
ಸರಸಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಪರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕನಕರಿಸುತ್ತ 
ತೀರಿದಳು. 

ಗುಮಾಸ್ತೆನಿಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಿಹೆತ್ತಿತು. ಕೆಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು ಉಪಯೋಗವೇನು ? ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹೋಗದು 


೫೬ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಏನೋ ಒಂದು ಭ್ರಮೆ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ಗತಿ ಏನಾ 
ಯಿತೋ ಎಂದು ದುಃಖ; ಹೆಂಡತಿಯ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದೆದ್ದ 


ಕ್ಕಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ. ಹೀಗಾಗಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವ ಚಿಂತೆಯಿಂದೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದ. 


೧೨ 
ಈ ಮಾತು ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಸರಸಕ್ಕನ ಹೆಳ್ಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೆನ್ನೆ 
ರಡು ಸುಗ್ಗಿಗಳಾದರೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ನಾನಿಯ ನೆನಪಾಗದ 
ದಿನವಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತಮೇಲಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರ. 
ಒಂದು ದಿನ ಸರಸವ್ವನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲೂಟದ ಹೊತ್ತು. 
ಕಳ್ಳದನ ಹಿಂಡು ಬಿಟ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ವೇಳೆ. 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ನೊಡನೋಡುತ್ತಿರಲು 


ಸರಸವ್ವನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ನಿಂತಿತು. ಸರಸವ್ವ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಮೋಟಾರಿಶಿಂದ ಒಬ್ಬ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಅವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೇ 
ದಾರನಿರಬೇಕು. ಅವನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಬೂಟು-ಕಾಲಚೇಲಗಳೇ 
ಸಾಕ್ಷಿ! ಹೊರಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಿಂತ ಜವಾನನೇ ಗುರುತು. 
ತರುಣನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸರಸವ್ವನ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ. ಅವನು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವ ಹೋದವನೇ, 4"ಯಾರಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದ. 

ಅವಳಿಗೇನೋ ದನಿಯ ಗುರುತು-ಬಹು ದೂರದ ಗುರುತು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. “ತಮಗಾರುಬೇಕು? ” 
ಎಂದಳು. 

ಅವ ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ `` ಸರಸಕ್ಕ- ಅಜ್ಜಿ ಇಲ್ಲವೇ? '' 
ಎಂದೆ, 

ಸರಸಕ್ಕ ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮೈಮೇಲೆ ಕೋಮಾಂಚನಗ 
ಳೆದ್ದವು. ಕಿಣ್ಣು ವಿಶಾಲವಾದವು. ನೆಟ್ಟಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು, 
ತನ್ನವನೇ. ತಾನೇ ತಿನಿಸಿ-ಉಣಿಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು. 


ನಾನಿ ೫೩ 


ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಕೆಂಗದಿರು ಸೋಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಹಾಯ್ದು ತ್ರೆಜೆ 
ವಾಗಿಕಿಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಸರಸಕ್ಕ ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. ಅವ 
ನೋನದ. ಹೌದು! ಇವಳೇ ತನ್ನ 1 ಕೈ. 

(4 ಸರಸಕ್ಕಾ! Ke 

“ನಾನೀ! ನನ್ನ ಕಂದಾ!” 

ನಾನಿ ಸರಸತ್ಸೆನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದ, ಕಣಿ 2್ಲೀರಿನಿಂದ ಪಾದ 
ತೋಯಿಸಿದ. ಸ ಸರಸಕ್ಕು ನಾನಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಜಿನು ಇಬ್ಬ ರ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದಲೂ ಒಂದೇಸನು ನೀರು ಹೊ ಗುಡ. ಅದೇನು ಗಾಲ 
ಮಳೆಯೇ? ಹೌದು! ಆ ಮಳೆಗಾ ಆ ಎರಡೂ ಬಗೆಗಳು ಕಂಗಾಲಾ 
ಗಿದ್ದವು. 

"ನಾನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದ- ಕೂಸು ತಾಯಿ:ಯ ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಏಳು 
ವಂತೆ. 

“ಸರಸಕ್ಕ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲ? ' ಎಂದೆ. 

«ಮಗೂ, ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದಳಷ್ಟು! ನನ್ನ್ನ ನ್ನು ಅನಾಧಿಯ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹೋದಳು!” ಸರಸಕ್ಕ ಸಿಗೆ ದುಃಖ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ನಾಧಿಯೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅಳ 
ಹತ್ತಿದ. 

ಆ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಃಖ ಬಿಂದುಗಳಾದವು. ಹೌದು 
ಅವರೀವ-`ರಿಗೂ ಆ ಪ್ರಸಂಗಿದ ನೆನಪಃಗಿಂಬೇಕು" ನಾನಿ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಕಂದನಿದ್ದಾಗ ಸರಸಕ್ಕನಿಗೆ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅವಳಾದರೂ ಇದೇ. ಬಗೆಯ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದಳು. 

ನಾನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಹಾಗೂ ಅಜ್ಜಿಯ aR ಅನಿವಾರ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಮರೆತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಸರಸಕೃ! ಅಳಬೇಡ. ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನನಿಲ್ಲೇ. ನಾನಿರುವ 
ವರೆಗೆ ನಿನಗೇನು ಬಂದಿದೆ? ನಡಿ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದುಃಖಿಸಬೇಡ.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ನನಿಗೂ!'' 

“ನನ್ನ ಸಂಗಡ: 


ಹೊಡೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ 


ಮುಕಿ ನಿಂತು ಆಗಲೇ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ: ನಮ್ಮೂರ 
ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ ಮುಂದೆ ತೊಯ್ಸಿಗೊಳ್ಳಲಾರದೆ ನಿಂತ ಜನಗ ಗುಂಪು 
ಕರಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನನಗೂ ಅಲ್ಲಿ ತುಸು ಕೆಲಸ, ಆದರೂ ಪೋಸ್ಟ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಜೋರಾಗಿದ್ದದರಿಂದ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ತಡೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬನು ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನೂ 
ಪತ್ರ ಇಸಗೊಂಡು ಹೊರಟ. 


ಕೂಡಲೆ ನಾನು, “ಸ್ವಾಮಿ, ಕೊಡೆ ಮರೆತು ಹೊರಓಿರಲ್ಲ! ” 
ಎಂದೆ. ಆಗ ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದ. ಅಜೀಕೆನ್ನುವಿರಾ? 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಪರರ ಒಡವೆಯನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅಸಹರಿ 
ಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು! ದೆಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಲು ಬರುತ್ತ 
ದಲ್ಲಾ-ಎಂದು; ಹೇಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಕಳಕೊಂಡ ನನ್ನ ಕೊಡೆಯೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತೆಲ್ಲವೇ? ಎಂದು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಷಾದ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಸರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು 
ಆ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನದ ಛಾಯ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಬಂದವರು ಒಂದರಕ್ಷಣ ತಿರುಗಿದರು. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ರಿಪ್ಪೆ ಹೊಡೆವಷ್ಟು ಕೂಡಲೆ, “ಹೌದು ಸ್ವಾಮೀ ನನ್ನದು ಬಲು 
ಮರೆವಿನ ಸ್ವಭಾವ'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆ ಕೊಡೆಯನ್ನೆತ್ತಿದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದ! ಆ ಆನಂದದ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅಂಗೈೈಯೂ ಮೋರೆಯೂ ಬೆವತಂತೆ ಕಂಡವು. ಅದೇ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಸರಸರ ಹೊರಟರು. 

ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಟಚಿಟಿ ಹತ್ತಿತು. ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹಾಗೇ ಮಳೆ ಹೆಕ್ತಿದ್ದರಿಂದೆ ಅನ್ನಿ, ಅಥವಾ ನಾನು ಕೊಡೆ ಕಳಕೊಂಡ 
ದ್ವರಿಂದ ಅನ್ಪಿ-ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮೂರ ಹವೆ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ 


ಕೊಡೆಯೆ ಸಮಸ್ಯೆ ೫೯ 


ಬಹು ತಣ್ಣಗೆ ಹೆತ್ತುಕ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಜಿ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ; 
ಹೊರಟಿ, ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಎಡದ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬಲಗೈ ಬಲಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಎಡಗೈ ಸೇರಿಸಿ ಆಗಾಗ ನೆಡಗುತ್ತ ಹೊರಟಿ. ಅದೇ ಕೊಡೆ ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೋಗುವ ನಮ್ಮ *ಸ್ವಾಮಾ' ನನ್ನನ್ನು ಕೆಇಂಚ 
ಅತ್ತತ್ತ ಒಯ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ ಹಾಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತ ಲ್ಲ್ಯಾ -ನನ್ನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ಕೊಂಚ ಕ್ಷ ಕೃತಜ್ಞ 3 ತೋರಿದಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ತ ಲ್ಲಾ! ಎಂಬ ವಿಚಾರವು 
ನನ್ನ ಮನಸಿನ ತಲೆಯೆತ್ತದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೇ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋದೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಯ ಬೀದಿಯಿಂದ ಡಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಓಡುತ್ತ ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಂದು, 


“ಮಾರಾಯಾ, ಇದೇ ಈಗ ನಿನ್ನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಒಂದು ಕೊಡೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೇನಾದರೂ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಅದೇನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆಯೇ? ? ಎಂದ. 


ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರೆ, 4 ನನ್ನನ್ನೇನು ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿ 
25 ಎಂದು ಎದೆ ಸೆಟಸಿ ಅನ್ನು ವವನೇ ತ್‌್‌ ಆದರೆ 
ಗ್‌ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನದೆ ನ್ಯ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಅಂಶಃಕರಣವು 
ದ್ರವಿಸಿತು. 

ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದೈನ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂತು. 

« ಇನ್ನೂ ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಕೊಡೆ 
ಹೋದರೆ ಬೇಕೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ವಾ ಗುವದಿಲ್ಲ.” 

ನನಗೂ ಕೆಡಕೆನಿಸಿದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ; ಯಾಕಂದರೆ ನಾನೂ ಕೊಡೆ 
ಕಳಕೊಂಡವನೇ! 

ಆಗ ನಾನು ಆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ; ಇಲ್ಕು'ಬಾರಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಪಾಪ! ಬಹಳ ಕೆಲಸನಿರಬಹುದು. ಒಹು ಜೋರಾಗಿ 
ನಡೆದಿದ್ದ. ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಕೂಗು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


೬೦ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. 

ನಾನಿನ್ನೂ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 

“ಸ್ವಾಮೀ, ಇದು ನನ್ನ ಕೊಡೆ. ನೀವು ಮರೆತು ತಂದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಓಡಿದೆ ಆಯಾಸದಿಂದ ಉಬ್ಬಸಬಡುಕ್ತ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೇಳಿತು. 

ಸ್ವಾಮಿ ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಕಿಯಾದರೂ ಅದರಲ್ಲೂ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಂಡು, “ನಿಮಗಾದ ಹೇಳಿದರು?” 

೬ ಯಾರು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೀಕು ಸ್ವಾನೂ | ನೀವು ಹಿಡಿದದ್ದು 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೇ!'' 

“ಇದೊಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ! ನಿಮ್ಮ ಕೊಡೆಯಂಥ ಕೊಡೆಯೇ ಇರಬಾ 
ರಜೇ ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ?'' 

ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚು ಕಳೆ ಸುರಿಯಹತ್ತಿತು. 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದೈನ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

«ವಿನು ಸ್ವಾಮೀ! '' ಎಂದೆ, 

ಸ್ವಾಮಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೊಡೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ, 

“ ಕೊಡೆ ಇವರದಂತೆ; ನನ್ನೆದೇನೋ ಅಂತ ತಂದೆ. ಈಗ ನೆನ 
ಪಾಯಿತ್ಕು ನನ್ನ ಕೊಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರಿತಿದ್ದೇನೆಂದು ! ಸ 

ಕೊಡೆ ಕೊಡುವಾಗ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈ ಮೋರೆ ಜೆವರಿದವು. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಆನಂದದಿಂದ ನನಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದ. ನಾನೇ ಅನನ ಕೊ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿ.ತಂತೆ! 


ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 


ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಸುಐನಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ದೂರ ದೇಶದೆ 
ಅರಸನೊಬ್ಬನು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಗುಂಟಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಃ 
ನೊಬ್ಬ ಕೆವಿ. ತಿರುಗಾಹುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕವನವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿದನು, 
ಹಾಡಹತ್ತಿದನು. ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಹೃದಯ ಆಲುಕಿತು; 
ಉಬ್ಬಿ ಬಂತು. ಬಾಷ್ಪಗಳುದುರಿದವು. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಮುತ್ತು 
ಗಳಾದವು. 

ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜಾಲಗಾರನೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅತಿ ಸುಂದರವಾದ ಮುತ್ತೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದೆ ಅದು ಹೃದ 
ಯದ ಆಕಾರವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. , ಅದನ್ನು ರಾಜನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ರಾಜನು ರಾಜ್ಜಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಿತ್ತ. 

ಅರಸಿಗೆ ರೂಪ-ಗುಣಗಳಿದ್ದರೂ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ 
ಈ ಕತೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಹೆನ್ನೆ 
ರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು, ಗಂಡ-ಹೆಂಡರಿಬ್ಬರೂ ತೆಮಗಿನ್ನು ಮಕ್ಕ 
೪:.ಗುವ ಆಸೆಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅರಸಿಯು ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರ 
ಬಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಡವಿಯು ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಏನಾ 
ದರೂ ಕೊಡಿರೆಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಅರಸಿಯು ಬಡನಿಗೆ ಬಂಗಾರದ 
ನಾಣ್ಯ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅತಿ ಹರುಷದಿಂದ ಆ ಬಡವಿಯು, “ ದೇವರು 
ನಿಮಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡಲಿ!” ಎಂದು ಹರಿಸಿದಳು. 

ಅರಸಿಯು ಗುಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಧುವೊಬ್ಬನು ಉಪ 
ದೀಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಉಪದೇಶವಾದ ಮೇಲೆ ಸಾಧುವ್ರು ಕೂಡಿದ ಎಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, “ ನೀವು ನನ್ನ ರತ್ನಗಳು'? ಎಂದು ಹರಿಸಿದನು. ಅವಳು 
ಮನದಲ್ಲಿ, “ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಮುತ್ತಿನ ಬದಲು, ಅದೇ ಮಗುವಾಗಿ 
ದ್ದರೆ?” ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 


ಲ 


೬೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟ: ಅರಸಿಯು ತನ್ನ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅರಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿಶ್ದೆಹತ್ತಿತು; ಕನಸು 
ಬಿತ್ತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ದನಿ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ನಿನ್ನ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ಕನನ-ಗಾನಗಳ 
ನಿಷಯವಾಗಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದರು. ೫ 
ಅವಳು ಅರಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ದಾಸಿಯರು ಜಗಳಾ 
ಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅರಸಿಯ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. 
ಅರಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಹಾಕಿ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಅದನ್ನು ತೆರದಿರಬೇಕು; ಯಾಕಂದರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಒಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು ಹಸುಳೆಯೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಅಳುವ 
ದನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರು. ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು- 
ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಬರಿದಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ! 


ಅರಸಿ ತುಸು ಗದ್ದರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೂರೆ ಸರಿಯಲು ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಅರಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೂಸು ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಮೂಡಲ ಬೆಳಕೆನಂತಹ ಮೈಬಣ್ಣ; ಕಡಲಿನಂತೆ ನೀಲ 
ವಾದ ಕಣ್ಣು. ತೆನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿತು 
ಅರಸಿಯು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು, ಏನೋ ನೆನೆನಾದಂಕಾ 
ಯಿತು. ಮುತ್ತುರತ್ನೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟ ಕೆರಿಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ರಾಜನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮುತ್ತು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅನ 
ಳಿಗೆ, ದೇವರು ತನ್ನ ಅಂತರಂಗ ತಿಳಿದು, ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಹರಕೆಯಂತೆ 
ಈ ಫಲ ಕೊಟ್ಟ ನೆಂದು ಅನಿಸಿತು. 

ಆನಂದದಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊಗಲಿನ ಮಗುವಿನಂತೆಯೇ 


ಅದಕ್ಕೆ ಅರಿವೆ ತೊಡಿಸಿದಳು. ಅರಸನನ್ನು ಕರೆಕಳುಹಿದಳು. ಎಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನ ವನಿಗೆ ಅರುಹಿದಳು, 


ನೀಣಾ-ನಾದ ೬೨೩ 


ಇದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳನ ಕೆಲಸವಿರಬಹುದೆಂದು ಅರ 
ಸನು ಭಾವಿಸಿದನು, ಮುತ್ತನ್ನೊಯ್ದು ಕೂಸಸ್ಸ್ಟಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಕೂಸಿರಿಂದ ಅರಸಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಆನಂದವಃಗುತ್ತಿರುವದರಿಂದ ಕೂಸಸ್ಸ್ಟಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ 


೪ 
ಯಿತ್ನನು. 


x ತೇ x x 
ರಾಜ್ಞಿಯು ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಲಗರಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಳು. 
ಜೀ ಸ k ಜೇ 


ಮಾಲಗರಿಯು ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು. ತುಂಬಿದೆ ಮೈಕಟ್ಟು, 
ಹೊನ್ಸಿನೆ ಮೈಬಣ್ಣ, ದಿನನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಟಿ- ನೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಮೃದುವಾಗಿ. ಮಧುರವಾಗಿ ನಗುವಳು ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ಪರರು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಚಿಕೆ ಅವಳು ದುಃಖಿತಳಾಗುವಳು. 


x x ೫ ಸ 


ವಸಂತಖುತುನಿನ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ. ಅರಮನೆಯ ಬದಿಗೆ ಯಾಕೋ 
ಒಬ್ಬರು ನೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತ ಹೋದರು ಮಾಲಗರಿಯು 
ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಹತ್ತಿದಳು. ಹಾಡು 
ಕೇಳುವವರೆಗೂ ಆಲಿಸಿದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೂರ್ಛಿತಳಾದಳು. ಮ್ರ 
ನೆಂಡದಂತಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೋ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆಂದೂ ತಾನು ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತಿದಳು. ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿಜೆದ್ದಾಗ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗ ಲಳ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಅರಸಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದವು. 
ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯನ-ವಾದನಗಳು ಕೇಳದಂತೆ ಮಾಲಗರಿಯನ್ನಿ 
ಡುವದು ಅಶಕ್ಯವಾದದ್ದರಿಂದ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ 
ರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಳು. 


೬೪ ನೀಣಾ- ನಾದ 


ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಸಮುದ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ನಡುಗಡ್ಡೆಯ ತುಂಬ ಕಿತ್ತಳೇ ಹಣ್ಣಿನ 
ಬನಗಳು-ಹೂದೋಟಗಳು; ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ರಾಜ್ಜಿಯೆ ಅರಮನೆ. 
ತೋಟದ ಆಳುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನುತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಥಿನಾಸಿಗಳಿಲ್ಲ. 

ಸೇ ಸ ಸೇ ಜೇ 

ಅರಸನಿಗೆ ನಡುಗಡ್ಡೆಗೆ ಸೋಗುವ ನಿಚಾರ ಬಾರದ್ದರಿಂದ. ಅನ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಜ್ಞಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಾಲ 
ಗರಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡುಗಡ್ಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು 

ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು ಗಾಯನ-ವಾದನಗಳನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಸಾಗರದ ಹಾಗು ಗಾಳಿಯ 
ಸಪ್ಪಳೆದ ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾವ ಸದ್ದೂ ಅಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಮಾಲಗರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. 

ಮೊದಲಿನ ಸಂತಸ-ಉಲ್ಲಾಸಗಳು ಮಾಲಗರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಆಡುವಳು, ನಗುವಳು. 
ಆದರೂ ಸುತ್ತುವರೆದ ಕಡಲು ನೋಡಿ, ಸಾಗರದ ಗಂಭೀ£0-ನಿನಾದ 
ಕೇಳಿ ಶಾಂತಳಾಗುವಳು. ಕಡಲಿನ ಧಡಕ್ಕೆ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತು 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಅವಳು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಹಾಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ವೇಳೆ ಕಳೆ 
ಯುವಳು. ಅರಮನೆಯ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ವೇಳೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಒಂದು ದಿನ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಓದಿ ಮಾಲ 
ಗರಿಯ ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದವು, 
ಗಲ್ಲಗಳು ಮಿರುಗಿದವು. ಅವಳ ಮ್ಭೈ ಕಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಪದ್ಯವನ್ನೋದುತ್ತಿರುವದನ್ನೂ, ಓದುವದಾದ ಮೇಲೆ ಅನ 
ಳಲ್ಲಾದ ಬದಲನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅರಸಿಯು ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ವಾಚನಾ 
ಲಯದ ಎಲ್ಲ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಲಗರಿಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಅರಸನು ವರುಷಕ್ಕೆ ಎರಡಾವರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


ವೀಣಾ-ನಾದ ೬೫ 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನು ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಲಗರಿಯು ಮೇಲಿಂದೆ ಮೇಲೆ ಅರ 
ಸಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅರಸಿಯು ಆ ಮಾತಿನ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಆಗ್ರಹಸಡಿಸಬೇಡೆಂದು ಮಗಳನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಈಗಾಗಲೇ ಮಾಲಗರಿಯು ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷದವಳು. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ 
ದಾಸಿಯೊಬ್ಬಳು, ಮಾಲಗರಿಯು ಅರಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳೆಂಬ ಗು 
ಟ್ವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಕಳ್ಳ ರು- ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವ ಜೋಗತಿಯದು 
ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಾಲ 
ಗರಿಯು ನಡುಗಿದಳು. ಮುತ್ತಿಗಿಂತ ಬೆ ನಾಯಿತು ಅವಳ ಮೊಗ. 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. 


ಅರಸಿಯು ನಡಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೂ 
ಅದರ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾಲಗರಿಯ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಕಾಂತಿ ಬೆಳಗಹತ್ತಿತು. ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ 
ಜನಿಕ ಬಣ್ಣ ಅವಳ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಇಳಿದುಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


"ಅವ್ವಾ ನಾನೇ ಆ ಮುತು ಇದನ್ನು ಖಂಡಿತ ಬಲ್ಲೆ. ಈ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು. ನೀನಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ, ಗಾಳಿಗೆ ಕೂಡ ಹೇಳ 
ಬೇಡ; ಬ ನನಗೆ ಕುಂದು ತಂದೀತು. ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೇಳ 
ದಿರು: ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೀತು. ಆದರೆ ಅವ್ವಾ, 
ಪರರು ಹಾಡಬಾರದೆಂದೇಕೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿರುವಿ? ಕಾವ್ಯವನ್ನೋ 


ದಲು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಮಾಲಗರಿಯು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಹೆತ್ತಿದಳು. 


ಅರಸಿಯು ನಿನೋ ನೆವ ಹೇಳುತ್ತ ಆ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಹತ್ತಿ 
ದಳು. ಮಾಲಗರಿಯಾದರೂ ಅ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗ್ರಹೆ ಹಿಡಿ 
ಯಲಿಬ್ಲ. 


೬೬ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಸಾಯಂಕಾಲ, ಮಾಲಗರಿಯು ಕಡಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಕಡಲಿನ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕರಿಯ ಬಂಡೆಗಳು, ಕಡಲು ಶಾಂತವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುವಂತಿದೆ. ಮಗ್ಗಲು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆನ ಹೆಣ್ಣುಗಿಡಗಳು; 
ಮುಗಿಲು ಮುದ್ದಿಡುವ ಮರಗಳು; ಅವುಗಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಸೃಷ್ಟ್ರಿದೇವಿಯು 
ಮಾಲೆಹಾಕಿದಂತಿದ್ದ ಹೂಬಳ್ಳಿಗಳು. ಗಾಳಿ ಸುಳಿದಾಡುವಾಗ ಅವು 
ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಮಾಲಗರಿಗೆ ಸಾಗರವು ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಮನೋಹೆರವಾಗಿ 
ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡಲಿನೆ ಕಿರಿಯಲೆಗಳು ಕಾಲಿನ ತುದಿಗೆ ತೆಗ 
ಲುವಷ್ಟು ಅಂತರದ ಮೇಲೆ ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಕ.ಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಸಾಗರ 
ವನ್ನು ನೋಡಹಶತ್ತಿದಳು. ಬಹು ಸೌವ್ಯವಾಗಿತ್ತು- ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೋಮಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಲಗರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಡಿಸಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅಂದು-- ತಾನು ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ ನೀಣಾ-ನಿನುದವೂ, ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ 
ಆದ ಕಾವ್ಯಾನಂದವೂ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳು ಮೈಮರೆತಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಆಗ ತಾನು ಮುತ್ತಾಗಿ ಕಡಲಿನ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗಿನ ನೆನಪಾಗಿ 
ರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ಅವಳು ಅಂದಿನ ವೀಣಾನಾದದ ಸುಖ 
ವನ್ನೂ, ಕಾವ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನೂ ನೀಡೆಂದು ಕಡಲಜೀವಿಯನ್ನು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು 

ಸಾಗರವು ಮೃದುವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ಂತಾಯಿತು. ಆ ಸೌಂದ 
ರ್ಯದ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ವಿಶ್ವಸೌಂದರ್ಯದ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಗಸವು ಕಪ್ಪಾದಂತೆ ಆಳವಾದ ಕಡಲೂ 
ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಮಾಲಗರಿಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೈಮ 
ರೆತಿದ್ದಳು. 

ಎದುರಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬಿಳಿಯ ಕೆರಣಗಳು ದೊರ 
ದಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಪ್ರತಿ "ಕರಣಕ್ಕೂ ಮುಗಿಲು ಬಣ್ಣ ದ 
ಸುಂದರವಾದ ಮುಖ. ತಹ ತೆರೆಗಳಿಂದ ವಜ್ರ -ತುಷಾರಗಳನ್ನು 
ಚಲ್ಲುತ್ತ ಅವು ತನ್ನಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನಳಿಗೆರಿಸಿತು. 


ವೀಣಾ-ನಾದ ೬೭ 


ಅದರೆ ಅವು ಮಾಲಗರಿಯ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ದಂಡೆಗೆ ಬೆಳೆದ ಹೂ-ಬಳ್ಳಿ 
ಗಳ ಬನದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕಟ್ಟಿ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು -ದಂದೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮೊಳ ಅಂತರದ ಮೇಲೆ 
ಶಾ೦ತವಾದ ನೀರಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ಬಂಡೆಯ ಎದುರು ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಮಾಲಗರಿಯು, *'ನೀರಾರು? ''ಎಂದಳು. 

ಜಲದೇವಿ'' 

« ಜಲದೇವಿಯೆ? ತಾಯಾ! ಹಾಗಾದರೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲೆಯಾ?” 

«ಹೇಳ ಬಲ್ಲಿ” 

ನನ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿಯಾ?'” 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಆ ಜಲದೇನಿಯು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 
ಮಾಲಗರಿಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿದಳು 

“ನೀನು ಕವನ-ಗಾನೆಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿರುವೆ; ನಿನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ವಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿ ಹೋಗುವದು'' 

ಮಾಲಗರಿಯು «ತಾಂಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ನನಗೊಂದು ನು 
ಕೊಡು'' ಎಂದಳು. 

«ಆಗದು, ಜಲದೇವಿಯರು ದಂಡೆಗೆಂದೂ ಬರರು.? 

4 ಇನ್ನೆಂದಾದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಬಹುದೆ?? 

.«ನಾನು ಸಾಗರದವಳು'' ಜಲಡೇನಿಯು ಮುಂಡೆ ನುಡಿದಳು, 
«ಆದರೆ ನೀನು ಆಗಸದವಳು.'' ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ತಿರುಗಿ 
ದಳು. ಕರಿಯ ಬಂಡೆಗಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಮಾಯವಾದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಾಲಗರಿಯು ಎಂದೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರಳಾಗಹತ್ತಿದಳು. 

ಯಾರಾದರೂ ಆ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ ದುಃಖಿತರಾದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೈ-ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು: ಕರುಣೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ದು:ಖದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿ 


೬೮ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ದ್ಡಳು, ಹೀಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಂತೆ ಅವರ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಕ್ಕು, ಶಾಂತಿಯೆನ್ನೂ ಬೆಳಕನ್ನೊ ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದು 
ತ್ರಿದ್ದಳು 

ಅವಳು ಹೆದಿನ್ಸೈದು ವರ್ಷದವಳಾದಾಗ ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ 
ಮುಖವನ್ನೂ ಎತ್ತರವಾದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ್ನೂ, ಮನೋಹರವಾವ ಮ್ಭೈ 
ಬಣ್ಣವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯು ಇನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ ವರನನ್ನು 
ಹುಡುಕಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಹಕ್ಕಿದಳು. 

ಶೇ ಶೇ ತೇ ತೇ 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಜಧಾನಿಯಿಂದ ಹಡಗ ಬಂತು. ರಾಜಧಾನಿಯು 
ಪ್ಲೇ? ನಿಂದ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದಿತು. 

ಅರಸಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿತು 
ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ನಿಸಯನಗಿ ಬಹು ಚಿಂತಾಕುಲಳಾದಳು 
ಆದರೂ ಮಾಲಗರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದೂ ಅದು ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯನೆಂದೂ ಮಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ 
ಸಿಯು ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ಹೊರಟಳು. 


ವಿಧಿಯು ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಅರಮನೆ ಮುಟ್ಟುವದ 
ಕೊಳಗಾಗಿ ಅರಸನು ಮರಣ ಹೊಂದಿದ್ದನು. ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಯು 
ಅರಸನ ಅಸ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ರಾಜ್ಯಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅರಸಿಯ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. ಬಹೆಳವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಮಗ 
ಳಿಗೆ ತಾನಿನ್ನು ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಮಾಲಗರಿಯು ಎಂದೂ ಅಳಲಿಲ್ಲ, ದುಃಖಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ತಂದೆಯು ತೀರಲು ತಾನೇ ಕಾರಣರೆಂದೂ, ತಾನಿನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿದ ರೋಗಿಗಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುನೆನೆಂದೂ, ನಡುಗಡ್ಡೆಗೆಂದೂ 
ಬರುವದಿಲ್ಲೆಂದೂ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. 


ನೀಣಾ- ನಾದೆ ೬೯ 


ಅರಸಿಗೆ ಮಗಳ ವು ನಸ್ಸೊಲಿಸುವದಾಗಲಿಲ್ಲಿ. 

ಮಾಲಗರಿಯು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆಪ್ತೇಷ್ಟರು 
ಬೇನೆಯನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಏಕುದರೆ ತಮಗೂ 
ಅದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವಬಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ. 

ಮಾಲಗರಿಯ ಕೆಲಸವು ಸಿರಿವಂತೆರನ್ನೂ, ಬಡವರನ್ನೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಮುಗ್ಧರನ್ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳೊಬ್ಬ ದೇವತೆ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು ಆವಳ ಸ್ವರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ, ಮಧುರ 
ದನಿ ಕೇಳಿ, ಕೋಮಲ ಕೈಗಳಿಂದ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಹೊಂದಿ ಅವಳೊಬ್ಬ 
ಜೀವಿಯೆಂದು ಹಾಡಿದರು. 

ಶುಶ್ರೂಷೆ ಹೊಂದಿದವರಲ್ಲಿ- ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಗಾಯಕ. ಮಾಲ 
ಗರಿಯು ಅವನನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಬಸು ದೂರಿಸಿಂದೆ 
ರಾಜಧಾಫಿಗೆ ತನ್ನ ನಿದ್ಯೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಬಡವ 
ನಾದರೂ ಸುಂದರ, ತೇಜಸ್ವಿ. ಅವನ ಬೇನೆ ಗುಣವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಮಾಲಗರಿಯು ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಣ 
ವಾದಂತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮಾಲಗರಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಆಡಿಶೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಗರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ 
ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಅದು ಆಡಿತೋರಿಸತಕ್ಕ ಸಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ಲೇಗು ನಿಂತಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಆ ತರುಣ ಗಾಯಕನ ನೆನಸಾಗು 
ಕಿತ್ತು; ಹಗಲೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಕಾರ 
ಣವೋ ಪುನಃ ಅವನ ಭೆಟ್ಟಿಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

[3 [3 ತೇ ಜೇ 

ರಾಜ್ಯದ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯು ಅರಸಿಯ ಮುಂದೆ ಮಾಲಗರಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

ಅರಸಿಯು ತನ್ನ ಮಗಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದಳು; ಮಾಲ 
ಗರಿಯು ಅವನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದಳು. 
ಅದು ನಿಜನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅರಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಂತ್ರಿಯ ಅಸೇಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವದು ಒಪ್ಪಿ ತನಾಗಲಿಲ್ಲ, 


೬೦ ವೀಣಾ-ನಾದೆ 


ತನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಾಲಗರಿಯು ಚೇಪ್ಟೆಗಾಗಿ, 
ಮಂತ್ರಿಯು ಎಲ್ಲ ಬಡಹುಡಿಗೆಯರ ಮದುವೆಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರೆ, 
ನಗರದ ಎಲ ಬಡವರಿಗೆ ವರ್ಷಾಶನ ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿದರೆ, ತಾನು ಅವ 
ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಮಂತ್ರಿ ಅದರಂತೆ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ! 


ಮಾಲಗರಿಯು ದುಃಖಿತಳಾದಳು. ತಾನು ವಚನಭ್ರಷ್ಟಳಾದರೆ, 
ಅಷ್ಟು ಬಡವರ ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಲಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿಚಾ 
ರವೂ ಅಸಹ್ಯೆವಾಯಿತು. ತಾನೊಬ್ಬಳು ಬಲಿಯಾದರೂ ಉಳಿದ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಸುಖಬಡುವರಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡು, ಆತ್ಮಾರ್ಪಣ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 

ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ದಿನವನ್ನು ಮುಂದೂಡಬೇಕೆಂದು, ಸಮಾ 
ರಂಭವನ್ನು ಮೊದಲಿದ್ದ ನಡುಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಮಂತ್ರಿಯ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿದಳು ಅವನೊಪ್ಪಿದ. ಹೀಗಾಗಿ ವಧೂವರರು ರಾಜ್ಯದ 
ಎರಡು ಹೆಡಗಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಗದವರೊಡನೆ ಹೊರಟರು. 
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ಅಗಸ್ಟ ತಿಂಗಳು. ಪ್ರವಾಸದ ಎರಡನೆಯ ದಿನ. ಬೆಳಗು 
ಮುಂಜಾನೆಯ ಒಂದು ಗಂಟಿ. ಹುಣ್ಣಿವೆಯ ಚಂದ್ರನು ಆಕಾಶ 
ವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾಲಗರಿಯು ಎದ್ದು ಬೆಳದಿಂಗಳವಿಹಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹಡಗದ ಮೇಲ್ಪದಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮುದ) 
ವನ್ನು ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಡಗ ನಡಿಸುವವನೊಬ್ಬನು ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಅನೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವಾನೆಂದೂ, ಥೈರ್ಯಗುಂದಿ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. 

ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ, ""ಏನು ಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 


ಅವ ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಡೆದು, “ ನಾನು ತಮ್ಮಿಂದ ಪ್ಲೇಗಿನಲ್ಲಿ 


ನೀಣಾ-ನಾದೆ ೩೧ 


ಸುಶ್ರೂಷೆ ಹೊಂದಿದ ಗಾಯಕನಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ವಿನಯೆದಿಂದೆ 
ನುಡಿದ. 

ಮಾಲಗರಿಯು ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು, 
ತಾನು ಆಕೈತೆ ಮಾಡಿದ ತರುಣ ಗಾಯಕ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ನಾಚಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಆದರೆ ಅವನು ಆ ವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಹಡಗದಲ್ಲೇಕೆ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನವಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋವದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿತೆಂದೂ. 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಆರೈಕೆಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸಲು ಬಂದಿರುವೆ 
ನೆಂದೂ ಅವನು ಹೇಳಿದನು. 


ಅವಳೇನೂ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ಅವನು ತನ್ನ ದೇಶದ ವೃತ್ತಾಂತನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. 

""ಅಡೊಂದೆ ಬಹು ದೊರದ ದೇಶ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಂ 
ದಲೂ, ಚಳಿಗಾಲದ ಬರ್ಫದಿಂದಲೂ ಆಚ್ಛಾದಿತವಾದುದು. ಕಲ್ಲು 
ಬಂಡೆಗಳಿಂದ-ಸಕೋನವರೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಬಿಡವಾದ ಅರ 
ಣ್ಯಗಳು. ಆದರೆ ಫೆಲದ್ರೊಸವಾದ ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ 
ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳಿಂದ ಹಿಟ್ಟು ತಗೆದು ರೊಟ್ಟೀ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಅಲ್ಲಿಯವರು ಬಹೆಳ ನಿಗರ್ವಿಗಳು. ಜಾಲಗಾರರು, ಸರೋವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೀನು ಹಿಡಿಯ ತ್ತಾರೆ. ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರಗಳಿಲ್ಲ, ಮುತ್ತು-ರತ್ಸಗಳಿಲ್ಲ. ಬಡದೇಶ.--? ಗಾಯ 
ಕನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳ ಹತ್ತಿದನು. “ಅದರೆ ಆ ನಮ್ಮ ಜೀಶವು ಜಗ 
ಕ್ರಿನಲ್ಲಿಯ ಅಮೌಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳ ತವರುಮನೆ-ಕಾವ್ಯ-ಗಾನಗಳ ಆಗರ! 
ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದನು. 

«ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವೆ?' ಎಂದು ಮಾಲಗರಿಯು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


೬೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಆ ತರುಣನು ತನ್ನ ದೇಶದ ಒಂದು ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ ವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ 
ಸದ. ಆ ಕಾವ ೈವನ್ನು ತನ್ನ ಜನರು ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲತೆ 
ಹೊಗಡೆಗಳೂಡಿರಿಂರ pe ಸರೋವರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇಂದಿಗೂ 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅ 'ತಾವ್ಯಕೊಳಗಿನ ಅತಿ ಸುಂದರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಅಂದು ತೋರಿಸಿದನು. ಪ್ರೇಮ-ನಿರಹಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನೂ, ಯುದ್ಧ- -ಶಾಂ 
ತಿಗಳ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇತ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಸ ್ರಸಿದ್ದ ಕವಿ 
ಯಾದ ರಾಜನ ಕತೆ "ಹೇಳಿ, ಅವನು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಗೆ ಅಡ್ಡಾ ಡು 
ವಾಗ ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸಿದ್ದನ್ನೂ , ಅದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿ ದೃಂತೆ ಅವನ ಹೃ ರಯ 
ಕರಗಿ ಬಾಪು ಗಳುದುರಿ ಬುಕು ಗಳಾದದ್ದ ನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. 


ತರುಣನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಚಂದಿರನ ಕಿರಣಗಳು ಪ್ರಕಾಶಿಸು 
ತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅವಳು ಅವನ ಕತೆಯನ್ನು ವಿಶಾಲದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದಲೂ 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಪ್ರಮ ಉಗ ಉದ್ವೇ 
ಗದಿಂದೆ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವನ ಕತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳು, “ನಿನ್ನ ನ್ರೇೇಕೆ 
ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ!? ಎಂದು ದುಃಖದ ಅವೇಶದಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದಳು. ಹಾಗಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ಬದಲು ಕಂಡಿತು. ಹಾಗಂದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ಆ ಮೇಲೆ ಸಾಗರಜಿಡೆಗೆ ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಲೆ-ಅಲ್ಲಿ, 
ಆ ನಿಶಾಲವಾದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳ್ಳ ಗಿನ ತೆರೆಗಳು-ಜಲದೇನಿಯರು 
ಕಂಡರು. 

ಅವರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದ ಜಲದೇನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಒಂದಾದವು. ಜಲದೇನಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯು ಮಾಲ 
ಗರಿಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏನೋ ಹೇಳಿತು. 

“ಆ ರಾಜಕವಿಯ ಕಾವ್ಯ-ಗಾನ ಮಾಡುನಿಯಾ ??' ಎಂದಳು 
ಮಾಲಗರಿ. 

ಅವನು ಹೋಗಿ ವೀಣೆ ತಂದ. 


ರೀಣಾ-ನಾದ ೭೩ 


ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಾಡು ಕೇನ 
ತೊಡಗಿದಳು. 


ಕಲಾವಿದನೂ. ಪ್ರೇಮಿಯೂ ಆದ ಆ ತರುಣನು ಕನನ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದನು. ದೇವಲೋಕದ ಆ ಣೆಯನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ ನು. 
ಅವನ ಹೃದಯವು ನೀಣಾ-ನಿನಾದದಲ್ಲಿ ಬೆರತಂತೆ ತೋರಿತು. 
ವೀಣಾನಿನಾದಕ್ಕೆ ಮೈಮರೆತು ಜಲಚರಗಳು ಹಡಗದ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದವು. ಅಂಬಿಗರು, ಹಡಗದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸೇವಕರು, ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು-ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಗಾಯನ ಕೇಳಲು ಮುಕ್ಕರಿದರು. 
ತೆರುಣನು ಬಹು ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ಅವರಾರನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ಜನರಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಸಂಗೀತ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಮಾಲಗರಿಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಸದಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂನ, 
ಆದರೆ. ಅಲ್ಲೇನಿಜಿ?.  ಬಾಸ್ರುಗಳಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾದ ಒಂದು 


ಕೈನಸ್ತ್ರ! 


